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0O bourdni dboht (byt by to byly modly)

Exrnsta Denise jeme si dlouho a oprevdové povaiovsli., Do=
konce jsme mu dobrovoln¥® = sned Jako Jedinémi cizinci = posta=~
vill pomnfk, ¥ikdy viak, pokud vim, nedyly u nés citovény 4veé
vity z t¥et{ knihy jeho "Konce semostatnoasti Eeské™. Dvi rusi-
vé vity. Deanls o vyvrcholen{ rukopisnych boji v osmiesitych
letech mimulého stoleti soudf, Ze “Haseryk a jeho druhové ne-
p¥inesli snad do svého sporu potfedou opatrmost e gdrienlivost;
bylo by sl pi4at, aby Setrmni&jil byli dball smutku, ktery zpiso-
bili; 1 kdyZ se rogbijf bk, byt by to byla modla, tiedba chi~
pet sdilet hrizu v&Ficich. Opermce by byla vyZadovela ruky leh=
¢{ a rédi bychom vidéli vitéze slavit méné hlucné vitEzatvi
nad Yludem svych otcl.™

Joou to slove u nis témE¥ peslychani. Kyslim vBek, Ze nen{
zase tekovym prekvmpenim, kdyZi tote cenicené vyznini konzerva-
tivad vi{ry, tuto naléhsven vyzvu k Zet¥en{ &&jin, vyslovil pii-
sludnik nféroda & tek bohsetou historiif, Ze vidycky jako by pie-
iékele viechny piistevené nédoby & Ze je edresovel prévé nim,
Jjejichi d¢jiny se obles podobaji ponékud vyschlémm Tecéifiti. 4le
tek us to prece byvé, Ze Setilt a hogpoderit newuci me sgpise bo-
heati neZ chuci.

V tozto piipadé, tedy pokud jde o rukopisnou "operaci®,
ge viak Denis, myalim, myli; &irsS{ souviclosti Lasarykova piso-
Yen{ diveji mu vigk gnovu ce pravdul

Yaseryk jednsl dosti bezohledné préveé proto, e smatku &1
dokonce hrige véFicich p¥{liS mevifil. Vidyt bvylo pomalu vefej-
n;m tajemstvim, Ze mnoci z tich, kte¥i byll poklddéni za elitu
nérode, soukromd u¥ v pravost nev&rili, horlivd ji viek veieJjn&
obbajovall jeko vic ndrodn{ cti. Kryli ui jen proveleanf podvodu
a lasaryk byl pro né& prosté exhibicionista a skendalista. Deni-
sovl uniklo, Ze vystoupil predeviim proti nemravnosti a nikoll
proti vifo.

V nejlepiim pripedd uctivell ti méné zesviceni{ jen modlu,
nikoll boha. V modle se nakonec vidycky klenime jen vlestnirm
lichotivémmu obrazu. Iiyty, kteréd byly ideovou trest{ rukopisi,
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byly 8im ddle tim vice jen nmendrolnou sebeprojekc{ roziafné
spokojeného Sefistvic Jsum pabici, byll Jeme tekovi totif vidyc-=
ky ... Bih, na rosd{l od modly, je viak vyzvou, obricenou do
budoucnosti, edychom se v ni a pied nim chtéll osveédiit. - le-
sarykovi nebylo tu tfeba vyiitat pddmou ruku.

Denis se Jistd nemjlil v tom,: Ze existuje cosl jsko horror
vacul, hziza z prdcdna, hriza véficich, kterf gtrdcejf objekt’
své viry., Vidyt jen s timto Lasarykem, 8dejné tek nedetrnym,
byly spojovény, politim=11 dobie, nakanec &tyfl legendy, které
8ytily a spnad Jeiité syt{ hilsd véricich. ¥ohl bych tedy Ienise
doplnit, vlestn3 oprevit Zkodolibou posmimkou, ie Meseryk ne-
opak velmi dobie chdpal hricu véricich, kterym byl rozbit bih,
by¥ by to byla modla, & fe je menechal dlouho v hrize. jlez Zko-
dolibostl lee pripustit, e v d&jindch vidycky plati legendy,
ale Ze Jjde oviem JesSts o to, zde ese v nich uctivé prévé dlh ¢i
Jen modle, A4 Ze tohle viechno velice zLleZf prévé na tom, kdo

legendy tvo¥i a kdo Je bourd.

P¥{mo na troskéch legendy rukopisné zrodila se hned prvedi
nové lecenda. %1v4 ostetnd dodnes. Kaserykiv vit&an§ boj proti
predstirané vile v prevost lenkovych vytvord stal sc totif sém
legendous o mravai a intelektudlni preveze écské vidy, Ceskfch
intelektudldi nad &eskou politikou. Hejde tu o to, ebych tuto
pYevahu popirasl &1 potvrzovel. Jde 0 cosl povéElivéjsiihos kdyi
se stal lasaryk presidentem=cevoboditelem, kdyZ se z v3emi opo=
vrhovaného grédce nérodn{ vici stel prvoim muZem ve £tdtE& a pak
dokonce Ttatiikem”,- pferostle Jegenda rukopicného boje v nebez~=
peény mytus o pravdé, kterd ziejmé& progté = vitizi. V kaZdém
p¥ipedd mspon u nds vitéz{, jeme osiatnd nsrod Musiv. Jak ji-
nek, neZ & timto mjtem, vysvétlit tu podivnost Lassrykova tri-
urfu v nArod&, s kterym si perosumil?

Hasaryk viek tehdy gvitézil nikoli proto,  Ze prevdu m&l,
ale proto,-fe se nebdl pravdu dosvidlit a svym jedndnim a vlast-
nd celym svym Zivotenm Ji piedvést, oZivit.- 2vit¥zil svym pie-
svidéivym postojem,- svou osotn{ prevdivost{ ... fohhybuji, Ze
se mi tu da¥{ rosdil mezi tim "pravdu mit"™ a "byt prevdivym"
vistiZad vyjdd¥it ~ ostatmd privd tento rozdfl Je to, co se ne-
vysvitluje, ale iivotem ukazuje .-j.j.s?

3

s

~



Pro€ tu viak mluvim o legend€ rukopisného doje? Je =nad
v rozporu 8 d&jinmnou pravdon tokoto bojJe? Jistéke neni a pies-
to Je to legenta. Co Je tedy legenda?

D&Jiny, které nejsou véc{ toliko profesionflnilo zéjmu né-
kolika stowvek historlkﬁ. tedy da&¢jiny, které vibec n&jek v Zivo-
té apoleinosti plati, plsobi, Feknéme nfirodn{ Zivot n&jak ovliv-
nujf = a nedlédm si o tom vdem ZAdné velké iluze = jJoou vEdyc-
ky sbirkou legend. Jde opraviu poSetilé se ned tim pohorfovat.
legendy ostatné vskutku pemus{ byt smySlenymi d&€jinami. Jsou to
ovden déjiny sjednoduSené, zpiehledniéné, slovem d¥jiny Citelné
prévé pro neodboraiky, kterych bude vidycky velkd véitZina. Yeni
to snifovéni, kdyZ je ozrecim ga “Q&jiny pro &kolu a dim". Skld-
del{ se z p¥ibéhl, které, na rozd{fl od skutelinych &&jin, maj{
vidycky n¥jeky zafdtek a konec, maj{ hrdinu dez bézn® a heny &
byvé v nich gprevidla snedno identifiLovetelné £lo. Fe gtrené

tre je Gesto neneseno vice b&loby, nei by p¥isn§ historik
pripnstil a stejné tak je tomu s Cerrou bervou me strené £le.
' Jinek by prév@ pi{béh nebyl &itelny, i kdyi by se na druhé
strand vice podobel skutefnym dZjiném. Vyli€it a snad i nijek
pochopit tyto akuteiné d&jiny miZe byt ctifddosti profesionfls
a oviem také velikym trdpenim jeho duchas mei neopsk vyjit
veti{c viEi nejednoznelnosti, rograganosti viech zaldtkl a kon-
ct, mmohorésobnosti a zkIFifenosti pidi¢in a nfsledkd e mife jen
velmi obezietnd soudit, lirdina pi{bim = legendy po pFekomin{
prekiZek slavné vitizi, nebo jeko mulednik kyne, &i dokonce
stal{ oboj{i: Z takového pF{béhu pak ovlem miZfe cosi vyplyvat,
cogi, co stoj{ za gepamatovén{, ga to, adby s1 1lidé pi{béh chti-
11 vypravovat, chtéli o n&m znovu & znova elyset, &by byl =
ano, tradovdn. 4 to je cosi velice véZadho, protoZe totoZmost
péroda vytvér{ prévé tradice, to co jJe tredovéno, a to bez po=
strku (fadd; Tradice je souvielost mezi minulost{i, pritomnosti
a budoucnost{ - ees. nezapomenmn. %e v pifbém Je také dobry pif-
klad, nékdy géroven 1 priklad odstradujicf. (V posledn{ dobd
vEak pr{ibéhti~legend valem ubjvd & pribyvéd msopak jakychsl anti-
legend s pi{klady toliko odstrasyjicimil)

4 tak, protofe tedy plat{ legendy a nikoll sloZitéd, roz-
pornd prq?da d&)in, obrazoborci; iktei{ rosbijel{ modly, jez ji-
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ni{ poklédsjf{ zma dboby, vaztyiuji{ Eusto semi nové bdoZstva, kterin
se Jin{ posmivsji Jako modl4m,

Kescryk giéhy po rukopisné kampani zatel konstruovet jinou,
néroCnéJs{ tradici, ne? byla te starofeskd s Lidbus{ a Jarosls-
vem.ge §ternberka. drticim Tatary u Clomouce. Byle to viak te-
ké legenda. UZ arubd v souviglosti s nim. Byl to pFehledn§y pii-
bZh o mravaf a koneckoncl néboZenské imspireci Seskjch d3jin,
kterd Jje wvnitIn& gpojuje dokonce 1 pies ona dvé, Jek e I{kA,
"prézdnd stoleti”™ dodby "femme", g% k ndrodnim obrogenf, ef k
Yesarykovi. Vitiine Ceskfch historikll tuto konstrukeci presvid-~
¢ivé vyvracela, ale to nebylo totéf jeko smeplatnit, vyvritit
nérocnou vygvu soulaanikinm, kterd z Mlaesarykova pribém vyplyve=
{la, Daleko mnaz¥{ bylo tuto vizvu oalySet a to se také, myslin
si stelo, Roghodni se prvni Ceskoslovenski repudblika s egrirni-
ky v jejim Sele nefidile Maserykovym heslem, totif Ze “Idbor je
néé progrsn™, Na druhé strené nemyslim, Ze by se zrovna tohle
heslo lépe ujelo, tyle-li by Xasarykove déjinud konstrukece blif-
' 8{ historické pravdé.

7¥et{ legenda, spojend s TG, objevuje se v souvislosti se
vznikem semosteiného stitu, sle viSechno nasvidiuje tomu, Ze se
nakonec vice tykelas jJeho konce v letech 1938 s 1539. Spor o tu-
to legendu nebyl proto pFedeviim zleiitosti profesiondlnich
historiial; dbylo 4o politikum prvo¥adébo vyznamu . = sesarykiv
vyklad 1, svétové velky a veniku Ceskoslovemmkéno stitu je to-
ti% velmi optimistickou legendou, 1 kdyZ saréfejicim gpisobem
postrddd hrdtnu, ba bhrdingtvi vibec. Je to zaee Jakéasi vtéleni
optimistického mytu o prevdé, kterd vitéci, tentokrite 1 na bo-
Jigtich velkého svita. ioZpd tedy spiBe pohédke. StraSnd svito-
vé vilke byla ¥sserykovi "svitovou revoluci® (tek také padepssal
svou knihu o n{), revoluc{, v nif princ jménem Dohode, uctiva-
Jici polesthou demokracii a vznesenou mmanitu gvitizil nad
drakem UstFednf{ch mocnosti, propadlfch &istému zlus absolutis-
mu, sutokracii, theokracii, aeristockrecii e tak podobn&.- Cesko-
slovensk§ stét venikl pek piedevii{m dfky tom, tvrdil iamseryk,
fe Ceské tredice, jak je sém pPed tim vylo¥il, 5¥estnd souhlasi-
ly s 1dedly vitézného prince, o CemZ Je on a jeho druhové v eni-
gracl presvéddéili (princ totiE kupodivu o nmi{ existenci, alko-=
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11 jems "méli Huse™, viibeoc nevédZl). Byla to pohddka pi{li1H
krégnf a Jak uf to bjvd, teké nebegzpelns, kdyi se bere doslove.

Ceskd necoonalistické pravice bouiila ns poplsch: jestlife
Je prevda, Ze Jsme takio smadro stdt nabyli, snedno jeJ i po-
zbudeme! JestliZe ném byl éerovdn, mohou ném jej dércl zase se=
brat! Jestlife Jjsme dostrli avé vikhodné hranice za to, Ze Jome
xdysi ndld Chel¥ického, Komenského a Paleckého, mife nim je
kdykoll kdokoll zase vzit 8 3 ninid si odkrojit i kusy nasieho
uzem{ ... Pravice bojovala proti této legendé, kterou & despek=
tem nacvala "osvobozeneckou legendou®,po celou dobu trvénf Ces~
koslovenské republiky velmi urputnd, &istfmi 1 ménd Eilstymi
prostfedky. Steln¥ sze ostatnd, jenZe s moci za zddy, ukéée; e
se Zfdnd "svitovd revoluce” nekonals, njbri jen zdjmovy konflikt
sobeckych velmocf, Ze Dohoda tedy ani zdmleka nenf tek oddina
idealismm, Jek se snad mohlo kdysi zdét = projevii Wileonovych.
4 e tedy zimteneme proti Nimedm, proti Hitlerovi sami, & Ze m
nekonec, kdyZ uvéfime legendd, bez boje ustoupime, Protihradni
‘opozice mluvile proto stéle hlasité a s patosem o hrdinstvi,
o tom, Ze Jsme sl stét vybojovell, = Ze Jsme jeJ gza vsorné cho-
vén{ a eprévné idefly dostell, & Ze nis to vBechno atflo veliké
obéti. ¥luvila o legiich m jejich mmulednilu plukevniku Svecovi,
o stinech Eibenic, které se po mépice tylily nad nasSimi statel-~
nymi velezrédci Lramé¥em 8 RaZinem, o vBeobecném (a tedy zieImt
Jen sté&Z{ utejoverém) odporu vieko Ceskéhd 1lidu za vilky proti
vidni, o stateinych "muiich 28, ¥{jne", lemylme Be, nebyl to
zdeleka jen boj o moe &1 o koryte, jek hredni strena ob3ss v
dzkich tvrdileq_élo o vdechno & Knichov to bohuZel potvrdil.
liepomohla ani Spolecnost nfrodd, enl ideelieticky konecipovenid
aliance, ani odzbrojoveci projekty.

Skeptickd & pritom bojovnéd legenda Ceskych nacionalistl
o krvi, pfilité do malty, s ni{f se stavila republiks, ge tedy
neujale, Nelen proto, Ze byla dosti ne 3tiru s pr&vddﬁ. zejmé~
na pokud jde o fen nd4E boJ a tedy o n&l podil me vaznilku atdtu
e vyhodnym{ hrenicemi, Bojovniel protli "osvobozemecké legendd™
predevii{m neimponovali lidskymi kvelitemi., I tem, kde nejspis
mEli v leotem pravdu, i tam Ji prévd® Jen mfli: onl pemi nedyli
viak vnitEn® prevdivi. Dosvédéit prevdu néjakym &irem, a ne Jen
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slovni{mi pltksmi, byl ochoten pouze takovy Gajde, hrdina legif,
ale také fanferon, dobrodruh a Eesk§ falista. Ani Sti{brn§,
*muZ 28, ¥{jna", ale tekd mZ prelfetnych skenddld a machinaci,
nebyl &loveik vErohodny = & tsk dile. Fe lidskych kvelitéch
obrazoborc vakutku velice z£lei{s zda se Jim podaf{f legendu
gbourst a co pontevi nového.

Konaén& Jeitd Jednou, tedy uZ po Etvrté. lze mluvit v sou=
vislosti s Kesarykem o legendé, tentokrdt o legendé - repary-
koveké. Mu3, kterémm Denis vyi{ftal nesdrZfenlivost pii rozbijen{
boha = modly, byl sém & Jedt& za svého %ivota vyzdviZen doslove
ne piedestal = jako "filosof nea trimu" (pro intelektufly), Jjeko
*taticek™ (pro 1id) & jako "omsvoboditel™ (pro v8echny). Pravice
. se_pochopiteln& marn¥ dovolivala Kesarykae bouFlivéka, zvobodo—
| myslného kritika s Eirokym profesorskym kloboukem, Lasaryka
' nonkonformisty. Jeji kritické &lénky o “osvoboditelské legen-
d%" nemilosrdné bflila hradn{ cemezira. Xebylo se co divit, Ze
¥asaryka kdosi g pravice v roziileni oznstil ga nového Hanku
e sém se vemluvil rovaou do role byviiko mebojécného profeso-
ra = alkoll pozdiji mernosti svého dsil{ ponikud uE zd1lbl4
previce vytdhla 4o nového boje za pravost rukopisl ... D0 se
3iZ Zeskf sodnm pododd pemoptiku, ale pozor, zet{m vidime Jen
stiny stink p¥i jednd z prvofch ckoudeks skuteéné drame odehre-
je se na konci drubého povélecného desetilet{. A dopadni to
spatni,

Bofitelé mytd nebjvajf tedy diisledn{ skeptikové a kritiko-
vé, protoie zprevidla mebojujf za pravdu o d&¢jinich, za pravdu,
kterd se vejde do tlustyjch kmih, ale za Jiné hodnoty & i8efly
neZ ty, kterd predstevuli legendy cdoeud pletné. Irevda seman o
sobd, pravda zesviceneckéd, pravde, které se celf vejde do slov,
provda o n&lem, zpravidla totiZ nikoho negzavezuje. To doxdie
jen pravda n&Ceho, nebo Jjedtd sp:.ée pravda nékoho. kdo Je gim
pravdou zav&ﬁn. -

Rozbijet ‘boha.-: legendu mi¥e viak také chtdnechtd znamenst
ni&it nejen objekt voty, njbri videc schopnost k Geté. Dnes
Je vskutku stdle pravdépodobndjiél takovd riskantni situmsce, kdy
bofitel dokazuje, fe bih je modla,. aviak nemf co lepifho nabid-
nout Jjeko objekt ﬁcty;,- Jako, s prominutim, dobry p¥iklaed.

Neaarykllv 74k a horliv§ pomocnfk ¥ rukopisné kempeni Jen
Herben, kdyZ uf dyl v tom bvoiritelskén rozmacku, rozjel se 8 ko=



pin realistické skepse proti "avétél temma”, Jenu Nepomuckému,
ového &esu nsjviznemZjbimm Ceskému gvitci. Zajisté dylo kolem
£ivota tohoto kanovnika v pohmutfch dobédch vlddy Vdcleva IV.
hodné zmatkd a nedorogzuméni. Kebylo lre ani zcela vyloulit, Ze
legenda o ném dbyla zprvu vskutku legendou elovou, & Ze tedy
evety Jean opravéu plnil roli substituta za tehdy nep¥ijetelné-
ho mucednfke, upédleného v Kostaici. A tch povér! Bohuglev Bel-
bin napiiklad jJeBté viril, £e mulednik neanés{, aby mu n&kdo
8l£pl na neohrazeny hrod a tvrdil, Ze kdyZ to jedna penrns udé~
lela, a kdyZ se pek "ve velikém mmoistv{ lidu pFes most prai-~
sky domu vracele, gbouril se silny vitr Jeko néjekd vichiice

& roucha ne ni vysoce zvedl 8 nevyslovitedlnou té penny hsn-
bou®, Tyto a jiné vymysly lerben vskutku Gspiiné rozdbin na pa=
art. Febyl to visk zdaleka ryti¥sk§ bo3: Herben se zapsal mezi
ty, ktef{ j1 prost¥ usmykeli, utahzli v politické henb&, nedot
81 nepr{1i3 statein¥ vyfizovali vty s Yidni & s lémci = pfes
katolické ndboZenstvi, které s nimi demsgogicky spojovali. fek-
' to oslabené néboZenstvi p¥iilo pek o svého svitce uf snedno,
4le v lechdch tehdy viichni pFi311 jestd o cosi Jiného: Gcote

k svetému Janovi byla totiZ uctou pred vzornym plnénim mxrav—
nich povinnost{ i1 ze cemu krejnfho ohroZen{, tvéri v tvé¥ dru-
t£lni moci. Tento mlfenlivy muf byl v psméti ndroda dlouko
stréZcem studny jeho vnitiniho Zivote., Svétcovo "mlieni nad
vodami®" bylo vyzvou ke kontemplativai{mu nastrojenf{ ducha néro-
da, ktery sned aZ prilis rogvinodal ve svych d&jindch sklon
opalny, totii reformétorsky, ktery méni okolnf gvit, zle zepo-
mf{nd zafit od sebe, Herben v krétkozrace pochopeném politickém
zéjm bo¥i legendu, ale s nf{ i dctu, kteréd uZ dévno nemila nic
spoleiného s 3{lou Horou, jezgulty a podohnymi rekvigitami tolik
obl{beného Zeského melodramatu v pokrokA¥ském nastudovénf. =

A Jaké byly konce Herbenova obrezobarectvi? FPatiil = Jako
pfedn{ Masarykiiv fivotopisec = mezi nejsnaiivEZ{ pEstitele
“tat{Ekoveké" legendy. Tedy p¥{mo Jako groteska = obrasoborec
hagiografem,

Mohl byt pak tento Herben takd svidkem toho, Jek se borite-
love my3lenka stévd tak Fikej{c materlidln{ silou, ¢i jak pe od=
viind a zejisté, Ze udlechtile min¥nd i1dea Zistého myslitele
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nakonec realizuje, kdyk se j{ chopf ménd skrupulozn{ nndEenci.
Je ironickou pointou historie protinepommcenskfch kampuni, Ee
to byli pakonec (fednici praZského magistrdtu, ktef{ sebralil
odvahu, aby se postavili do cesty oromu davu, ktery &. listopa-
du veder roku 1918 strhl Maridnsky glcup na Staromdstském nd-
mésti a mifil préav¥ na wmost, aby hodil do vody < tentokréte ul
jen Hepmmkého socini, Eedl &eft{ republikini 'hyl:!. se totil
toho dne odpoledne duchovné posilit, rozdriéidit ne b¥lohorském
bojiiti a pak, kdyZ uZ se v nich rochofel ten sprévnj shen -
pomsty, selli dold do mésta, sby udéleli porddek v Jeho histo-
rii. Strhli sloup, o nimE se dozmivali, Ze byl vztyen Habsdur—
ky k nad{ potupé, totif ne pacmdtim pordiky vsjak Ceskych stevi
na 2{1¢ ho¥e, alkolil p¥imo opak byl pravdou: sloup tem dyl
vetySen ns pamitiu {spdiné obrany mésta pled Svédy v roce 1646,
v nif Prefané dobkrovolné prolili !crev v zéjmu t&ch, ktei{ na

té 2ilé ho¥e pied 28 lety zvitézill ... HdyZ se rogdbijeji le-
gendy, létej{ nékdy 1 =z d&jin tiisky.

4 je ironickou tetkou ca touto ironickou pofintou vité&zné
prodbojovanych protinepomucenskich kasmpani vcelku dctyhodny od-
bvorny text, uvefejnény pFed nikolike lety v Rudém prévu, v nimi
ge dplné klidné konststovalo, Ze nejmoderndjdiiml metodemi medi-~
cinzké sntropologle bylo dokdézdno, Ze Jen Fepomucky§ skutelné
byl urulen s hozen do vodye. & Ze Jekousi néhodbu shodou ckol~
nosti ¢lstal v jeho ledece kus Zervené tkind, pododbrjifici se
vekutkn jezyku, stkoli, jak fnedn{ vida sjisiuje, Jde o hmotun
txAng mozkové ... Svétec, kterj po etaletf st¥eZil znovn dnes
poklidnou hrenici mezi svitskou moc{ & duchovnd{m Zivotem, Je
visak touto dobou uf Jen jakfmsi nesrozumitelnym svetym, otluce-
ngm shrbenym penikem z kemene, jak§ch jsou po Techéch jedté
tisice.

Pokro€ilfm stedien cbrazoborectvi, a t5 nejen oficiflntho,
ale provozovandého i v goukromém sektoru, Je proméma seény d&~
Sinné pamitl, podobsjici se promin¥ pogitivu v negativ. lifgto
panteonu legendérnich kladnfch hrdind, odstredujifci skupinky
padouchd a hlupfid, misto legend antilegendy, misto viry paten-
tovand a zdroven oviem 1 velm! pohodlné skepse,misto iluz{ vy-
sadch. luselité byli néco Jako bollevifii famntici, Easaryk byl
bldzen, kdyE dboural Bekousko, Be§e§. aby se udriel, prodal nfs



Stalinovi a tak podobnd. Snad milZe tate dosti drastickd promé—-
pe nérodnfho mimikry plsobit jako \iiinné ockrenné zudarveanfl
pfed pokusy o indoktrinaci, ale plsodf koneckoncl stejnd ve
améru destrukce, jeko ons indoktrinsce.

Xa oficidln{ legendu o vyluln® komunintickém odboji za
protektordtu odpovédslo = takovd je slespon mf soukromi hypo-
téza = Jokési urafené nirodn{ povidomf Gfinnou, aviak také rog~-
leptdvejic{ antilegendou, v niZ se néjspiﬁe neppravedlive, &1
alespon se sbytednou nedsdckou tvrdilo e tvrdf, Ze Jsme se tek-
dy viichni ukézali jeko nfrod kolamborantii. Fritom obdt{ odbo-
je, jakkoli nebyl blkvijek Einn§, dbylo t¥eba jen mezi dlstoj=
niky C¢eskoslovenské armédy tolik, kolik by odpovidelo ztrdtém
armddy v poli. Teké ztrét mezi Eeskou inteligenc{ bylo mofnd
vice neZ jinde. = Antllegendy Jsou vskutku uZ dosti zoufalou
obrancu proti iUplnérm zblbouti, proti nevlelen{ do chomoutu
oficifleich 1#{, Fejsou viek k nifemmu, kdyf se pot¥ebujeme na-
dechnout, o néco se oprit, nabrat sil, upevnit se ve vi¥e, Ze
-neni véem dntm korec. fntilegendy Jsou jJakousi pochopitelnoun,
leé neitastnou k¥eé{ zklamenyjch, poraienjch.

Poslednf, véru letdln{ fézi této kiele pYedvedl pred Cmsem
8 nepochybnou brevurou Ji¥{ Sotola v romémm o Janu Kepamuckém.
0d zuédtku £Z do konce v nim presvidiuje sebe i &tentie, Ze
nikdy nic, sri modla, sci blih nestflo, nestoji a nebude stit
ze to, aby jeden riskoval ztrdtu jediného kusu Zvance, &4
chvile, kdy nesd a pritom by mohl mit nohy v teple.

Denisova slova jsou moudrd, at uf msl &4 nem&l prevdu v
onom konkrétnim pi{kladé na konci osmlesitych let minulého sto-
leti. Lém v Cechéch, kde se 8 déjinami gechiézelo g zachizi{ ves=
néa dostl neSetrné, totiZ jeko s nedostatkovym stavetnim mate-
riilem, ktery se krede a p¥i tom kradeni rozbij{, pF¥ipomind,

e jJe asl sumsdnéjii rozbit predmét oty nei rozpoznat, Jje-1li to
modla nebo piece Jjer bih, & Ze je proto treba trikrdt méFrit,
nei se priloii ruka k demoliinimu dilu, e bludy otcld Jjsou v
Jjakémsl empiricky petrné nepostiZitelném smyslu stdle i bludy
notinis snad v tom, e se obtiskuj{, trebas negativné, i do na-
§ich prohlédénf, sti{zlivénf{, do mmdich pfehod»nocavﬁni_,{_

K Denfsovu nabéddn{, stardpm uk pies sto let, Je snad mo¥né
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jedtd dodat, Ze p¥i tom bourdnf legend zdleif{ ge vieho nejvi-

ce na tom, kdo se bourénf ujmm. Xem¥lo by mu v Zddném pripedé

j{t o ndJjaké osobni odreagecvamin{, o Fe#en{ soukromjch problé-
ml, vieligakych 2klsmén{ & selhin{. FNemél by ¢aké =ft =z toho,

¢o povalil, nakonec v&tif hrizu, neZ »§valf véiic{i. A nemdél by
rit tolik amlily, aby se mu néjakou vnéjikovon shodou oskolmosti
dostelo jakody pFiliZného zadostiundinsnf{. To pek spoustu liaf

Gplné poplete <.. '

Tedy zcele prektickd rede -odvéiném mladém »mZi nakonecs
nexél by se v Zédném pripadé stdt presidenten.

Petr Pithart



Ladislev Dvotféck
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Coromoro

.~ Bydlet takhle na rédné Jjako J& Jje o hubu, ale.mé _to .
evl) Bmrnc. MIt studentsky® bungslov rovnou na Pasovaké cesté

a je3té& k tomu nad zdjezdni hospodou, v niZf druhdy nocovely
karavany ze vi3ech moZnych evitadill a kde ze dvou tF{ okének
ve druhém patfe otevirajicich ee jeit& po praslovansku ven,
nikoli dowvnit¥, jak Je..tomu.dres, se daly studovat mravy,
obyteje, zpisoby._chovéni nesZislnych 1id{l a.resiéislngfch .
kon&in, dovédét se spousty-véeci o tom, Jek si sprévné nasa=
dit fez, jak furaZku, jak si co rnejelegantnéji podkasat
rubasku, jak el uvaiit pravy, refaldovany ruaky. &aj, Jjek

el ho bez kousku cuiru.celadit, Jaky figl uZit na anglické
thé, jek pfesné na fous vyelcvit francouzskou kletbtu merde, aby
&lovék nevypadal Jjen Jjako naprudko zcivilizovanf = mit. takové
poetaveni &i leZeni, Jjako_mim J&, Je primo zé&vidénihodné.

... Pritom ta kFiZfovatka ev&tad{ld, ten pupek svéta leZi jen
na p&r krokli od Ferdinandky. Kamersdim, znémym nebo jern letmoe=
a poloznénym etedi po Bpaciru od Nirodni kevérny nebo Slévie
zgboéit za rch Na_Ferstyn, a mie_Je tady u sebe na kus Feéi,
ro tak tedy ne kus tlachu, ne& kues cancu, kdyz chcete. Nékdy
etati, aby jim o néco déle rejela tranvaj, a jaocu tu. Sly&im
Je..stoupat nahoru do prvniho patra, protoZe odtud vedou k mému
bungglovu letité drevéné schody Jjeko na kruchtu a ty dovedou
Op&t:_deuch, U=uch. M. erde ! _

Jsou.oviem nivitévnicl, ktef{i schody repctFebujl, jejichk
noha ee netkne.rozviklanych dleZdic, JeJichZ chodidlo. nepleskne
na.udusané hliné na chodbé pfed mym leienim. Chodi Jjinek a
Jirudye. A ani nezaklepou. Jeou najednou prede mnou a pokrafuJji
v dédvném, treba pFed lety a_lety zapolatém hovoru., Pripominadi
mi vEci, o nichf Jjsem si myslel, ¥e m& prestaly ddvno bolet.
Ofivaj{ zpola zapomenuté Uzkostl, prohfedky, h¥ichy, potupy.

A zvlé8tni. Ti, co me uZ zafiva ke mn& chovali dobfe,.pistele
sky, chédpavé, m& i ted_po emrti utdzuji: "Ale tak uf se tim
netrap, Privéte, byl jsi tenkrédt zkritke mlady ztFeitZny nevi-
domecl™ AvZek ti, co ke mn¥d byli £li, zato ti, co m& nendvidél:
eese BoZe snad Jjasem Jim Jeit& dost neodpustill

A
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.. Sed&l tu se mnou Jjedrou Yladimir KHolan,. ten pan bésenik,

ne ten dpeditér, Tdhlo_k pilnocl. Za oknem nékdo presel, Je=. .
nom tak nakoukl, mihl se a Xel 441, asi v&dél, fe mim epolefnoet,
a necktél rudit. Tihle névEtévnieci Jsou nesmirné plasfi, To se
vi béenik, ten mé&l o&il "Pripravil Jjeem Jich o névétévu, Pri=-
véat,® rekl, "to jJe mi 1lito." A J&, kuba, miesto &bych ¥ekl, ¥e
to nevadi, e ndvEtéva p¥ijde Jindy, pokoudel jsem se ji tomu
vidoucimu a vé@doucimu zapiit,. prosi& mu ji zatlouet. Prol jsem
to udélal? Snad £ obavy =-.to napadne £lovéka pokaidé prvni =
aby ei anad nemyslel, fe ném nékdo naslouch4, £e nde Bpehuje?
Vite, Jak to tu od.vélky chodi: Voreicht, Feind h3rt.an. Zatal
Jeem.mu koktav® vysvétlovat, e za oknem nemim balkon, Ze tam
dokonce neri ani Eddné ¥imea, po které.by.se dalo jit, fe Jje to
ve éruhém patie, £e je to tu docela Jiné neZ u ného v domé&

u Modrého Abté na Kampé&, kde se v pripadé potieby d4 p¥fekrocit
okenn{ rém a zalivat kytky & kefe na ostrivku., Tekovou pitoe
most Feknu! Béenik se bude byl jen na zlomek okamZfiku zebfvat
néjakym .&piclovénim, béenik je naopak ri&d, kdyZ se mu nasloue
chd, a ne aby se toho lekal. "Fevédel_jeem, Ze_Jjsou tak simple,
Privét," rekl. Dobfe mi tsk, doestal Jsem, ol jsem =i, i kdyZ
rechté, 1 kdyZ z nedorczuméni, poproesil..Nic naeplat, poloZil
Jesem délitko mezi temty naviétévniky a nés £ivé. A to je nezrae
motnost, eegregace,-rasismus! -

. Vetupte! Dall Padt =e Jjako tak nic nedé, tedy presnéji,
psét se 44, Jjen tieknout_nelze &ani P&adku, Ale ono si to p¥ijde
nejedno, protcfe nemofncet zvelejnit svou praci bere zéroven
i eamu chui k ni. s s ; "

Pro radost z chvile, nebot radost Je to.nejvydsi, co si
mifeme doprévat, dovedeme-li fo, pro ukrécenf{ ¥asu, na¥ Fiket
zrovna zblhdermé, tieba Jje to naopak pro jeho.kvintesenci,
pro Jeho plnost, pohodu, a ne pro Jjeho zabijeni, protofe Je to
api% on, kdo nés rdousi, proto, proto povidédme, abychom povidsli,
mluvime, abychom ee z Zehcei. vymluvili, .abychom cosi naléhe=
vého, mufivého zamluvili, cancéme a fZvanime, a¥ blh_brént,
bdjime, aZ se hory.zelenaji. Prot¢ to d&léme? Je to etesk po
tvorb&, styskd se ndm pox tvoieni,
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-= Copak ty, Privdte, ty sis pfiSel_sednout na Pasovskou
cestu p&kné do teplyho a rowvnou doprost¥ed kr#&lovetvi,

Kdo m& to. tekhle podebral,.kdo md to takble tal do %ivfho,
% to byla réna mifend presns na solar plexus? Honza? Pierre?
Velem{r, prezident zem&kcule? Dochtor Doktor? Copak sém na
kaZdém kroku nepiiznédvém, Ee tu mim poetaveni. ¥l leZeni. aZ
z4vidén{hodné®? Kdo to byl? Urtit& n&xdo ze zasvicencl, née
kdo, kdo presn& vE&dé€l, na kterou kléveeu uhodit, abych vyletél,
abych wvybouchl: & o

~ = Co mé._to tu kraféte vy, fajici nad Vlitavou, J4a si genx
mueel pied esebsu poslat i tu vodu, a celd staleti dopfedul
Pojdte, J4 vam Ji v koryté Vlitavy ukéfu, Jd&me, slezme u Zle-
ty. karli®ky po kamerrfch achGdeich - a podivejte! Vidite tady
ten..zlatohn&dy pruh hned pifi b#ehu? To je ona, keltské Sazaval
Poznid se na prvni pohled podle barvy hliny, podle zlatové._preti
resené tam od nées, tem odtud, kde re té Fifce - drite se stolu,
af..pod n&J nezbuchnete = dodnees ¥iki4 Crafeni voda. Proé Sra=
£end? ProtoZe ona totif plvodng& tekla Jinak a jiram, Jeji dnes
vyschlé koryto leZi mezi Svratkou a Oslavou. Tady, tudy kdysi
tekla a wifila, Jestli to nevite, k Dunaji a patfila k povodi
ternomofskymu, tek.je tc! A kdyZ Jste zateli vy v krélovatvi
8 kuténim Zeleza, st¥ibra a Jjinych kovl a pctiebovsli Jste
do hexrd vodu, moc vody, tak Jeme vém me 2 markresb-
setvd vepomohles. Co Je.vo trocecbho
hlédpe vode, JéFfko, a srazele sme
vém S4dzavo do krédlovetvi,

Cancy, Jjak by rekla pari ulitelka Dolikové, které ese na
m&_pofad jesté zlobi, Jeko bych za to mohl Jjen a Jen J&, fe
dosvétozoroval Své&tozor, do kterého jsem pssl a ktery.ona &i=
tala, aby m& mohls zndmkovet yysokymi znémkami. podle atarého
ritu: p&t lomeno pet. Kecy! Ano, kecy také, pani ulitelko,

.. .Prévi ted, co si tu viceménd szm pro sebe poviddm, sim

na sob& ei ovéfuji, jak me tenhle zplsob lideké komunikace
té¥ko zachycuje perem, jak se brani zafixovdni pismem, literon.
Jako by chtél tryat 44l pouze a jen v rovin& ordlni, v pfitele=-
ky zJit¥ené atmosféie otevienfch_srdeci rytiFfa kulatého gtolu,
Jednou veler mi vyprdvil pfitel mpisovatel zizrafnou.hiestorku

o jehle, 0, a Jak zézrain® Ji v tu chvili vydechl! Ano, pfidech
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lidského hlasu, v tom to Je, Pak Ji_ex poat rapasel, a byla.
k nepoznini. Nebe a dudy. Co se to stelc? On se totif pokueil
o nemo¥né: privolat zpétky z4¥ivou chvill onoho .vefera, kdy
tvokil, rekonstruovaet zjeveni, zézrak. A to. Je nemocZné, pod
trestem.smrti zakdzané, verdikt zni: zpyzdéni,

-~ Krietapdna, Dochtore Doktore, a ty.byes v&iné chtél, abych
zage zacal a téma_Praecloveraks? Na Praslovany Jeme =i hréli
uf tolikrét, naposledy v&era. Co takhle =éhnsut po né&lem
gz Ceské mledii doby kamenné ti 2z morevské mlad®i doby ledovéT

.0 mon bon vieux mechin, jek tomuto poivatlévani #ikaji
Frencouzi od dob Proustovych, stij pfi mnél O mé staré dobré
teské pébeni, jak Fikérme témhle hovorovym Ztulclm. a karam-
bilém, tomuto xtzxiexéemrtzkm volnému toku oteviené Fe¥i my
od ¥asl Kerudovych, nezrad m&! < WEEY

Piredetay si to todo, Dochtore Doktore, predetayr =i state
xAFav ZebPindk ovéBeny fervenymi, modryml, bilymi stuksai a
fébory, ovéntery ze viech estran rakitkemi &ajové_barvy, tako=-
vymi, Jjaké umi tam v.nadi d4&édiné vykcuzlil z kougka krepového .
papiru uvkazovékem a rnehtem palece ka¥dd &kolalka a jaké se u nés
o svidtcich Du3icek a ViEech Svatych pPipichuji ra Jjalovcové
halouzky, které se pek postifikeji véo nem & kladou se na hroby.

Jen ee uklidni, Docktore Doktore, i&dny funus, toto to bu-
de, uvidiZ, To co ti dres povim, bule takové &crc, jeko.bylo
tenkrét, kdyf u pis uprostied névei etél Zebfinék a na ném
sém pan etaikéF e virZinkem v kcutku uUst a Galdi ¥ty¥i sedldci
2z na&i G8a&iny vytipoven{ kdesi ne ckresce nebo kraji nebo kde
Jako ti nejpalilatéj&i pelildci, jako ti nejzarytéjdi odpirci
chystaného. kolchozue Predatav si Jje, Jjak.-tam redi na. otepich
alémy vietn& panimim, syni, dcer, zetl, mnach & Gokonce i dvou
t#{ remluvnat zabalenych v perinkdch.

-.Vidim ty gernerace napschované na febfinéku, Privite,
tivé ei Je pFredatavuju, od dédki nad hrcbem pfes stFfedns
pokcleni &% po ty usmrkénky v poviJjarech. Jed d4l, Irivite,
Jea ddl, Jen a{Aproboha nezahnou hrned za vei na krchove Ne=
bude 2é&dn§ kopéni hromadnejch hrobd, rrivéte, vid, Ze ne. 2nad
m3, kdyZ nic, tak ty hararty v pefinkich bych ofvla. Jo, a
kolik Jich ra tom voge vlastné bylo? & =

- Vieho vZudy bylu tenkrét na Zebifindku asi tak kolem
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dvou deritex zavilych kuliackych dusi. Sumasumiarum kolem dvacite-
ky vydridudskych pijevic, které tcho pamétného, nezzpomenutel-
ného rédna nase dédinka ms morevskéam liorédcku vyvrhecvela ze

svého atiedus Lifrujodo se¢ kKolace! GZ% se
i1ifrugjodl " r =

Potkej, Privéte, nerczumim, cofe re lifruje? Jo.tak,

[N\
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to doflo, kulaci. A& to =2e tak u vée o hordcku sedlékim

"0 i

b

.

= Necnyte)] mé za slovo, ~ochtore Do tgre,~00;sx Jé vim,
kéde c¢ tohle pojmencvéni eelekych hibeil v nde nejedncu voelo?

- Co =e tilis, Privéte, zeptet se snad wmulu, "

- Ilée e¢ vzalo? Treba prilétlo tam odtud, kde aZ doeud
bylo doma. Yo co, tzké slova mohou byt jako tefni ptéci,
ne? Piileti, cdleti. dek J4 mam véa&l, vrot se zrcvre tohie
uckytilo a zsbydlelc u ném. L22 tu zalsal létet rtejny hmyz,
z nthel je %ivo, etejny, tyi_jekc._tar, kde byvelo ai_dceud domss
Fadgj =i vS8imni té rececbri. slovesné formy,.kterou_jesem ti
tu vypichli, v té je pcdi¢e mne 2z & k 0o p an € pee., Kolace .
e 1ifrujo, jako kiy? se Fekne V-1 a £ tov ke ee
hofuJod .Cni'iony to Gélajl sami oé sebe. Lozumil, Doche
tore doktere? M e nic,. me mo.

e
,
(o]

ikantio =

n

z
. .= Fonetno, Privete, ponatro, jasny Jjak facka. Tak¥e si
celdnem & sepifea petici pro Cetav SJazyka Ceckého 2 recolue-
ci pro akademike Havrénka. Upozornimc je, Ze v naiich krajich.
catina_poletovet jakyr~i blife nowrleny podivry higz, za nimZ ce
k ndm stehuje JjeSté podlvnéji{ ptactvo. Wavrhneme Jjeho odchyt
jak v Ce&tiné tek ¥ hor&&€tiré. A abych nezapomnél, poiadéme
o vysirt necesobni rioveend formy = gramelisy, podmét sc pék=-
né& vylcupne, a @y budeme v tu ranu védét, kdo koho kam lifruje.
kizcchodem, frivate, nepatil i tcohie sluveso dv hejra téch dive
nych ocerercl, Jjako Jje kolchcz, kulak?

.= Zapaluje ti to, Dochtore Doktcre, p&ll ti to poréad
Jedne radort, ele rep¥edbihed. Vim, Z& hmyz je rlzrF, Jepice,
tiplice, kom&¥i, K tomu, Jeky zalal létat tady, k tomu doufdm
Jje&té_do jdeme, ronlyd, co kdyZ. je to s.n&gvem kulsk pro rede
l4ka s=tejné nebo aleapon. podobné Jako = tou mou piezdivkou
Privit. Odkdy ty mi tak napPiilad Pikds? Vepomen fi.
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= =04 osmattyFricdtého. Sedsli Jsme tehdy v menze Ve
Spédlené. Objevil se u néds n&jaky tvlij roddk, kolega JeZté

z gymplu.a pfi&la el na tvé privatigzirovéni. Mohu ti i ¥i-
‘ci, co. jeme mZli k ob&du. PliZky. Na to si oviem neni t&Xké
vzpomenout. Byly polPéd.

= PFesn&, od osmaltyricdtého, od provérek na univerzité,
od toho Zasu, kdy néds Jjednoho po druhém zalali pod roztodivnymi
zdminkami vykopévat z fakult. Rekni mi, Dochtore Doktore, Zim
to je,-fe prfesnd od té doby mi tak zaZalo znova Pikat spousta
1id1{, spousta CloviZk, ktef{ nemohli mit ani péru o tom,
prof Jjsem tenkrét na gymplu tuhle prezdivku elizl. Vidid, & Jjé
uf sl myslel, Ze zlstala navidy tsm v tom dévném Zerém pro-
tektordtu, uzaviena v nafem okresnim mEstefku jako v_klicce
pro andulky, Ze.zhstala zakleta, zapomeruta.v tcm fase, kdy.
m& pro popévovéni {tyF pard bllejch konf misto samospasitelné
Die Fehne hochk vyrazili ze &kecly, kdy vyhnali pragivou ovetku,
aby Jim nenskazila oetatni zdravé etédelko, a ud&€leli z ni
privétniho #&tudents, Privéta.

- A ono zetim to zatrachtilé ptéde jen Zekalo, vid, Pri=-
vite, Cekalc, af tu za®ne létat podobrny hmyz, jek§ létel tehdy
ze protektordtu ve veSem m&etetku, e pFrifrielo =i to_za tebou
eZ-sem do Prghy. NaZlo si t& tady v tom tvém etudentském
bungalovu.a znova pipé: Irivéit. " 3

- YeJrpid tek rEjek. A Feknu=1li ted, fe mu musel né&kdo
oteviit Aavi¥ks xlicky, ty, Dochtore Doktore, Jak té znam, .
Jisté hned vyleti{&: NEkdo, nZfkdol Co Je to za Fel? Jen p&kné,
Privdtitku, vyklop, E@%e1 myalis, fe je otevlel, protcke
eanc od sebe na evét& nic neni. ; -

= A nikdy nebylo, Privéte, mé Fel. ZndZ m& Jak syvy boty.

- = Tak dobfe, Docktore Doktore, mezi Jjinfmi, g jinymi
Jaem Je nechal pooteviené 1 j& sfm. Ale Ffekni, udilal Jjeem
snad tshdy zpivdnim toho cajddku n&co, co by 8lo.n&jek proti
erati spolufékdm, profesordm, rodiZdim nebo, jak se ted Fik4,
apoleZnoeti? Naopak, prévé naopak. V duchu, v mob&, doma za kamn)
mysleli a citili viichni etejn& Jeko Jé. Popévoval jsem Ctye
ry péry bilejech konf v Jednotdé, byl Jsem si tim naproeto Jist,
zpival Jsem Je v souhlasu s bitim v&tZiny erdci a proti Jak..
ubohé, ubohoulké men¥in&! To me pak zpivé!l Zédny kromoby&eJny
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&in to nebyl, o néjakém hrdinstvi ani nemluvé. Vidis, Doch-
tore Doktore, a staZil Jjeding profesor na celém \stavu,_kteryf
se d0 réna pferodil v NSSEEEXR esamanna,-& zcela sém postalil
na celé to nae polekané, vyddSené unisono srdcf{e Prod jsem
Jim nehodil ro¥nou pod nohy celé to Jejich consilium abeundi,
proé Jsenfneposlal.do'hdje Jak zdstupce ustraiené vétiiny tak
toho smdZného pledstavitele mizivé meniiny? A

= Majzla, Privdt, majzla! Sim sob& ei naklddej na hrd,
co unesei, na co se.cejtis, ale druhymu nep¥iklédded. k Jeho
vlastnimu. b¥emeni ani vlase. Cos cht&l, cos Zekal? Snad ne
vyznamendni za to, Zes na n& ukédzal prstem Jjako na opatrniky,
rogéafy, rozumbrady. Nakonec se_k tobd gzachovali paZécky.
Byt ted odsougzeni k privétnfmu studiu a ne k tahé&ni plecht
po fabrikéch, tak to-berem,. ne? o s ~

= No, zachovali se ke mné podle toho estarodédvného mustru:
Aby ee vlk nefral a koza zlstala celid. Jenfe vlk se nikdy
nemiZe naZrat tak, aby koza zistala celd. Otédzka Jje = a proto
tolik Feli o Privdtovi = pro¢ Jjaem Jjim na to skoCile Prol jsem
Jako pokorny Z&&ek Jezdil o wyro¥ich .eskléddat zkouZky, Jako
bych byl n&jakg gréglik, ktery kajicné prijimi zaslouZery kercer.
Kedovedl jsem svou vdc do konce. Brénil jsem se proti Mekslf
Scylla a.utonul -jeem ve viru Charybdise. Stéhla m& ke dnu inert-
n{ v&iZina a ta ironie, Dochtore Doktore,.mi 1idé, naZinei .
md tam =t&hli! Dopustil Jsem to. Tak to jsou ta mé& pooteviend
avifka, to_Jje mAJ podil._na hanlivé pFrezdivce Privdt, kterd
m& musela stihnout stejnd& nutné a zdkonité. jako Zeského sed=
ldka kulak,. Tadarmo jim otec pfi kovdni koni.do omrzeni_opa=
koval: Bolieveke na vds, ve klocli vZivil To nevete, co stoji
v beble? Hamounili a hamounili... ~

« Hn, hm, tak.to.je ten tvij hmyz,.Privét, co se ted rojf
a bzu¥{ kolem ovénieného Zebfindku, ponatno, ponatno. Jed.ddl,

«_PrestoZs btyl viednf a pafny Zervencovy den, chlapi se=
déli na Zebfindku v Zernfch kostelovych Batech a tuhfch tmavych
kloboucich. Panimémy, dcery a snachy vyhnancd v Balinovych
§dtcich na hlavéch a v Eernfch Eerkdch aZ. na paty. A pro ta
nemluvnata, kterd dgery a snachy choyaly na klinech,. cely hlou-
%ek 1141 na voze pisobil dojmem, Ze se chystd vyJet na kftiny
nebo k ouvodu,. ]_8
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-.UZ. Jsem ti Fekl, Privdt, Ze vBechny ty generace naps-
chované na voze vidim. DrZ se radii t¥ch much! -
.. ~ = NMouchy od tlam dvou konfkd odhén¥l jJasanovou ratolests
nesvépravny, od malilka dobrohloupg ko¥{ Matfsek. Mimochoe
dem bratr jednoho s kulakd. Cely Zivot spdval na_palandd
¥ nma3tall, nosili mu tem 1 jidlo., Do avitaice nesmel, smrdsdl
stdj{. Y8imni si1, Dochtore Doktore, uf zase vylézé& to nade
dobre znémé._zviFdtko s tim svym nesmyslnym, ironickym Ekleben,
Jakoby Jakésli rddoby iraciondlno:.chudf._duchem, ktery nevi,.co
Einf, Je vyvolen, aby vyvezl ze vsi vlastnfho bréchu,.vEechny
své pokrevné. Doprdele, merde Je tady milo, nesvépravny md
Yykonat spravedlnoet! =

= Koukédm, Privdte, e utf{kds od blanock¥{dlfch ke zviFdtkim,
Hotovy opédtko ze Zivolichopisu._Tak, zvifdtko, p&kné hupky,
hupky ven 2 diry. UkaZ se, co jsi zal? B

- V8imnl si, Dochtore Doktore, jak to ti tajuplni 08no=
vatelé takovgch a podobnych uddlosti, takovych a podobngch
frasdek. vykonstruovanych tek, aby vypadaly Jjako autentické,
sponténni &iny lidu, ti v anonymit& se rddi skromné drifici
bybatelé a&jd, Jjak to tady zase Jjednou pfekombinovali, Jjak
se gaml chytill drdpkem a uvizll ve vlastnich tenatech. To .
se vi, Ze Metfsek m&l pro cely. svij bédny 0dZl tisic.a Jeden
divod vyvézt nejen do vyrabovanfch Sudet, ale.p¥fmo nékam do
Tramtérie brdchu, ¥vagrovou, celou ves, cely .svit, kdyby se
oviem mohlo n¥co takového ¥ Jeho neBtastné, nevddomé hlavé
zrodit. Matyskovi se muselo ¥fci: kZiruj! a on pak zalal _
zap¥éhat. Jed! a on pak jel. Uddlel ¥3ecko, mle napfed musel
dostat. povel, Rekl.bys, &lovik Jako stvofenf pro manipulétory.
Prévé na.to tajuplnfi_ skoZili a vsadili na Zpatnf kdn. Nitky od
rukou a nohou u tak nesfastn& gyolendho pimprlete jeou eZ
pr{113 zjewvné, a¥ pr{1i8 oZividné. A

- Co ale ted, prmit,.eo ted, kay: ul zobnmsx stot
v ¥ervencovém vedru nejmin hodinu na nével a Matgsek_porad
predlapuje na xtst& a Zekd.na pFi{kaz, na houknut{ hospodile,
fe Je uf fiura hnoje nalo¥ené a fe mife jet. Co ted, Privit,
vide % E o el

~ = PFitom, Dochtore Doktore, celd d&dina jako po vymFeni,.
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Z2a¥né podjezdy grurtd zaviené na zdvory,_postranni avilfka
gabouchnuté, zemknutd na petlici nebo zdsetriku..Pelargonie
a fucheie as v oknech rdély, Zervenaly se a za nimi,_za_.
géclonami ani houtf{. Ani..psa nikde nevid&t, i toho psa snad
pfivézalli na 24spi, v Zundru k boudd. Jen chvilemi zakokrhé
kohout,..ozve me z n¥kterého staveni gabuleni krivy, Jinak
nic, Jinak ticho jako v tom dom® na Malé Strané.

= A co haranty, Privdte, viZ takové ty Zmrdoliny, viue
dybtyly, ktef{ museJ{ u vZeho bejt,.ty uvdzali taky k trnoii?
Ti Jsou k neuhli{dénf, to je mi Aiwvné, Ze by el ti_dali ujit
taxovy tofo, takovy ¥oro, takovou ¥umerdu, Odkud ses na to
~ kupF{kladu koukal ty, Privite, odnikud ses na to musel aivat,
kdyZ mi to tak Zivé popisujed. Za kterym tim Zeskym bukem ses
to kriil? "

= Z otcovy df{dny, kdy¥ to chcei v&d&t, z toho jeho v e ¥ =
t.a t o « Ale vic ne® na Zebfindk jeem upirel o¥i na tétu,
on prévé v té chvili totiZ balil. Fev&d&l, kam mi v tom okae.
mZiku driv skoilt, aby uf m&l vdechen pot¥ebny vercelk v torné,
a jen chvilemi pomrkdval oknem, aby mu Zebfindk neujel..A my
t¥i jeho synoxé, Franc, BoZin .a J4 Jsme pobihali po Af1n& za
nim a marné Jjesme ho od rozhodnuti odjet s vyhnanci zrazovali.
Jenfe to pFedbihém a_to tvou vinou, Dochtore Doktore! Prof..
gatinat dXtmi a v¥rostky?_Obral pogornost k dospélym, ti snad
m&li mit spi8 rozum, nemysliE? Co_sgnamené ta vyufeld ves?

= No co, pro hanbu nemohli vyetrZit hlavy z domu. Styd&li
se, Privédte, to Je p¥ece 1lidské a nakonec i svym gpisobem
hezké, 04 kteréhopak Zlovdka se toho dneska AoZkAX? Reknu t1,
zapletpdnbinh za to. ..

= Kdybys mZl pravdu, Dochtore Doktorel! Prece neni mo!né,
aby &lovik Jjednim dachem F{kal, ¥e.si ndco pfeje - a oni _
ai opravdu préli,.aspon vitiina . nich sl pfila..vepras =
xat xYopane £ d8d4d4 n¥ = a soulasnd Fikat, Xe
je mu to hanba, e je mu to 1lito. P
.. = MiZe, Privéite, mife. Jen si vipomea na Saltykove-Stedri-
na: ObZane,.btratfe,. je mi 1{to, ale J& td pusim gabit. Potre-
buju tvy kond. Klekni, pomodlime se za spisu tvy duie. Sloe
van jako Slovan, Slovan v3ude bratry md.
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= Saltykoviv Slovan se postavil své obiti ampon tvar{
¥ tvd®, nenastrkoval n¥koho Jiného, rozum&), vykonal ortel
edml - - = ”

-= UZ Jei fFekl, Privéte, kdo ho vykond. Matysek Jje ten
deus ex machina. - - a

- Ale n&kdo mu mucel, prokriestapdns,.Dochtore Dokiore,..
pomoci vytlatit z kolny iebfiﬁék, rékdo na nZho musel houknout:
K&iruj! N&kdo musel povoz vyzdobtit fdbory a riZilkami.
- .= Zmikli to v noci, Privite, za tmy, ebys na né z kovir-
ny nevidél... . .. . - R
- - Xo=eln& =e ne névei pilece Jen. pekdo objevil, ¥ovy pied-
seda Zidlicke] Adclf. Opilel Dolfa se mu Ffkaslo. Vyuteny byl
truhlédtem nebo, jek ee u nde Fikd, stclafer, ale rejradéji di-
lal nezéméstnanyho a_vibec ze vieho nejradéji hril na natsho-
vac{ hermoniku. Ted i to Br3rcvel klobouk ra t¥i facky od -
pankejiu k pankejti, a protcfe pro néhc byla cesta Uzké, hasil
si to v&tZinou prikopem. Pii kaZdém vrévorsvém kroku mu
na zéadech vykvikla heligénka, ktercu si podie vielc zapoemnél
zajintit Feminky. Plgndala mu ze peteme, rczte¥end na EEmR=x
vSechny faldy.,
, - £lava, vZ se pojede, hnem se z fleku. KdyZ Jje to prec-
seds, d4 Katyskcvi povel, zahresje do krcku: aa:vit ni ty elun-
ko 2lety. £ UZ se pra&i ca kKolirem.

- Je¥td se k ZebPindku .nedopotdcel, Dochtore Doktore, a je
pramald nadéje, Ze by kffeny rozkaz mohl vyjit z Jjeho ﬁst.
Byl jak d&lo. & o - -
” = Kdo ri réd..neprfihne, Frivdtel Ty Jei na pifedeedu pro
nécc nairkrutej nebo co? Rad bych e~2 domdkl, prod ho krerlid -
tak pastomnima barvama. Ofrala, povelel, vylupek viech nectnoes=-
t1i. ..

- K&7d¥ ho tak znal. VBichni ho tek vidéli, _ -

-= ¥a tuhle kategoril Jeme.ri tu uZ Jjedoou posvitili, Jeste

1i ei vzpomindd. MinZni v&tSiny Jjei plece sdm pifed chwilf _
odmitl, kdyZ &lo o tvou ki%i, a v p¥ipad¢ Cpilého Dolfy bys
Je nejedrou bral? Ne, ne. Kdepak. Kdyz nékdo ciace takhle
peugdlné odrovrat chlapika pouknzo%énim na tskové a onaké
Jeho do. ot{ bijfci nsdoertatky, okam#fitd zbyetfim, vét¥im
Zertovinu a polo¥im si hned otazku: Copak se asi mluviimu
na tom chlspikovi doopravdy nezgg%iuvé? S &i{m se mu to nechce

ro



olle

av — -

ven? Privdte, Privdtifku, co se_Dolfovl vdeobscn® mezi li-
dem .zazlivalo? Ze to nebyl chlast ani povalefstvi, ani hra-
n{ na harmonikuce... .

= Ty jsi u¥indny-débel, Dochtore Doktore, fekt jsem ty
barvy na Dolfu pfepiskl, sle Ees m¥ odhallil natotata. lLidi
ho m&li plny¥ zuby kwvili kolchogzu, kvili scelovdn{ pozemkf,
Eyl do toho moe hr. a4

- Abraka debraka.a fert Je-= pytle ven! Pfitom ti tvi
roddeci, Priv4dtifku, nemohli o scelovédni slyéet poprvé.te~-
prve a¥ po p&taltyricétém. PLjéim ti.knifku, Jmenuje..se
Kofeny, a.v té se.krom¢ vzpominek na slavné i nedogcené~
né a polozapomenuté kmenové #i krajové bédeniky,-berdy a spi-
sovatele doltel 1 o tom, Ze se u vds na MoravE& scelovalo
uZ v minulém stolet{, co F{kdm, mdlem v pllce mirulého sto-
letf, a s Jakym uZitkem pro viechny zifastn&né strany! ..

. = Hrom do.rvalky, at Jsem bitf#, jen kdyZ =e biju. Snad

ges nedsl ra nérodohospodéfstvi, Dochtore Doktore!

= Asl tek, Jak ty na Zivotichopis. 1z

= Zndm tu knihu. O dobrovolném scelovdni pozemkl, které
provedl v roce 1857 zemsky a riZsky poslanec a doZivotn{ sta-
rosta v handckych Z4hlinicich, Frantifek Skopalik, se piie
v kapitole Dilo piemfkae. Mohu ti, Dochtore Doktore, dokonce
citovat, oviem bez zéruky doslovnosii, Jjsk svou reformu zdi-
vodnovels Je=1li k obd&lén{ hospodé¥stvi za rozdrobené pidy
potfeba Sest pracovniki, p¥i scelené na to stal{i &Etyfi.

= Myslim, Ze se tam pile &ty¥i nebo p&t, Privite,.ale rufit
za to taeky nemohu. V._keZfdém pFipadé to byl daleko ekonomilit&JE1
zpisob prédce, abych me_tedy vyjddFil Jako ekonom, nérodohospo=
dé¥, na kteréhos mé pasoval. .. " "

= ZaJimavé, pro kdo &teme nebo co #i kdo 2 &teného Yy=-
bereme. Mnd tahle Slavikova kniha uvizla v paméti kvili n&Zemu
Jinému. Pro to, Jak polofila akcent na skuteZnost, Ze &lovik
sém nic neudild, Ze_sém nevyFkne ani opravdové slovo, nepro=-
mluvi=14 v souladu s_dechem a duchem svfch rodovych,_kmeno=-
v¥ch,.krajovych, prosté svich 1idf, JejichZ Je_Jjakjmsi nevy=-
hléSenyfm,_apid tajnfm, a 0 to.opravdovijEim vyslancem. Bez-
ru¢ morsvekych Slezanl, Preissovd moravskfch Slovdkli, Kritici
kraje okolo Brna, Stréneckd moravskych Horékd atd. Kapadlo
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nd pFl tom,.co 8 dbdeniky, ktef{ takovéhle z£jevné zésemf
nemaj{ & o nichf nelze Ffci, ¥e Seou mluviimi n¥jekého .
kmene &1 kraje. A vi3, Ze i tohle se 44 docela dobrs vyavétlit
v duchu Slavikovy knihy? Ka¥df Jjeme pFece odnikud, Ze.ano,
nespadll Jjsme z nebe. Co kdyZ u t&chhle zastupuji kmen. pfedko-
vé, prostd pokoleni Jednoho Jjediného rodu, jak jdou vlina
za ¥lnou, af nakonec Jako umirajic{i ri&Ze vydechmou kvét, .
spisovatele, bdsnika, viitce, svétce. Némi bolest utlaovanych
promluvila,._mrty{ hovofi, o
. = Kde Jsme se to, proboha, octli, Privdte? To si F{k4E _.
sém mobd pro ut&chu? FKebo co? Protofe literérni v&dci jsme snad
ze vdeho nejméné. I8 2 -

o J§ Jeem 0 . Ko ¥ enec.h nezadial, A utdfovat se
v tomhle smyslu nepotfebuju. Jsem moravské Hordk a Jestd
k tomu poslecri, K
-~ = Tudim uZ, kam mi*{5, hordckeJ barde, a tek i d4m Each
gém, Uzndvdm, Ze mluvit.o dcbrovolném scelovadni pozemkd v pile-
ce minulého astolet{ jednim dechem s nucenou kolektivizaci, o
niZ ty vypravujed, Je Jako Fef: J4 o koze a ty o voze. Stali?
Do smrti.dobry. . 4 ! i £

- A atejné tek nelze.srovndvat Hanou_a moraveké Horé&ce
ko, rovinu jak na.dlani.s kemenitymi, kostrbatymi polilky. Pré-
vE& o to byla u nds nucend kolektivizace bolestivejii. Jak
chce3, prosim 1&, Dochtore Doktore, scelovat, to jest vym&-
novat roli za atejné hodnotnou v krajin¥, kterd vypadd takto:
"borovice, polilko,. jalovec, b¥izy, drn, balvan,.Zleb, etrén,
meza, polflko, kameni, leefk..." Je to cit4dt z knihy Jakuba”™
Demlg, Jmenuje me_Mohyla. KdyZ uZ ee tak Zevliujeme, ty kord,
Jé mel,_nalistug el v ni{, Dochtore_Doktore, strédnku 191 a
preZti si kapitolku,. kterd zalind elovy: "A potom pfide n&jaké
mlacdk, které sce jenom hrabat a dobfe ese mit = ciziho a Fekne:
bode ae acelovat a_Jje na to sugvencii®™ A dalZf citdt z téle
kapitolky: "H4no, scelovat! Sotvds parcelovdl, uZ bode3 sce-
lovat, protofe mi& roli, kde hnojijo jen vrane a divoci holue
bi, d%erk na E¥erk a_mn® tade.ofikned roli, kery sem.Jjé po celé
Eivot Yobd&léval, tes na to ani nemékl a najednd to scel
schlamstnot!” Potud Deml. J& k tomu chci, DochtoreyDoktore,
Jen podotknout, %e tahle FeX vyslgnce moravekfch Hordkd, ktery
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protl starostovli ge Zéhlinic a Jinym hijil své, neni_véc
pouze dobovd, £e ta bolest trvd ddl. Tenhle zddrhel me ti
pokoudim vyli¥it. Wejde Jen o ty na ZebFinéku, co af dosud
rédovale didinou, Jde taky o desitky téch, co stdll
za bukem, co Sekali, a¥ kulaky n&kdo vyetdhuje, tSch, co si
to prdli f v domnént, £e se na misto kulakd posadl oni, Ze
pfevezmou Jjejich grunty a pole a viecko pijde jako dAFiv,
0 ty, co nevysir#ili hlavu z chhlup, ne snad pro stud, sle
pro vychytralost. g " e

.. =_Ale, ale! To, Jestll byli vychytralf, to nech posoudit
mn&, evému posluchali. Nekvalifikuj. 141di pFedem, snaZ se mi
poloZit. pFfed_o%i holéd fakta. Zalni s t&mi na voze, kdyZ uZ
Jsi to nakousl. Rekni.mi, Jacf byli, to Je ddleZité, Jacl by
14, kdyZ byli u 1fzu nebo Jak ty po hordecku ¥{kd¥ r é d o =
vale d&dind. “

- Kevim, Dochtore Doktore, jestli_ti dovedu takhle ve
gkratce pFiblifit a znézornit onen &as_pantdtli a panimim a
pastvic a d&vetek. Fo, gkusmeé to tedy s Jedoou pfihodou, kterd
by snad mohia byt jakousl takovou d{1%1i iluatraci, Jjek to
tu za vlddy._sélskych kfupani chodilo. 2 »

- Lelel jsem Jednou Jako kvartdn nebo kvintén za ldnem..
vysokého ¥ita, za obilim jJednoho z_pantétl, co ted eedf na
Yebfindku. Nepematuju se uZ,.jak jsem se tam nachomitl. 2Za
Zitem ge podle oné medové viné, kterd se z té strany ke mné
téhla, gusila jetel. Doléhal odtud ke mnd brumlavy hlas
pantédtiv, ktery sekl, a 3tEbetdni pastvice, kteri. pohrabo-
vala. A_nejednou ti, Dochtore Doktore, najednou znifehonic
rly&im srdceryvny.nafek: "Pro amilovdni bofi, pantito, nee
bite m&l" Pustim se po b¥ife tim verostlym Eitem, a co el
myslis, fe Jsem tam spatfil? DSlo se tam nAsili, to ano, :
ale docela Jiného druhu, neE bys Fekl a neZ Jjsem se tehdy Jé-nea-
ddl. Pantdta JL stahoval kalhotky a ten nevédomy Zabec si myslel,
proto tak JeZel, ke jI chce pantdita naliskat na holou. Za=-
gvdcovdni se tam v tom vyeokém ¥it& A&lo, Dochtore.Doktore,
proménovéni panny v Zenu,..ten egyry,lidakj rituil nebo ius
primae nootae 3 dob pevolnictvy ginhé panéti, Fikej si tomu.
Jak chced. Prestofe se o tichto pantdtoyfch epddech vieohecnd
vdd&lo, nem&l nikdy potiZe =e shAndnim novich pastvic. Ono se
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totif atejnd tak doble vdd&lo, Xe_kaZdou novou_ pastvici_nejen
uzplsodbl pro dalE{ EZivot,_ale Ze se o ni taky slulnd poste~
ré, Ee kaZdou dobfe a Etastné.provdd. Hold fakta, Dochtore
Doktore, Jak sis pfdl, c¢o ty na to? ATy

~ = Fihil obstat, Fekl bych. Pravda, pantdta nadsamec i ta
pastvice, to se pohybuje uf uf na samych mezich porno, ale
vina, Je=li tu jakd,._Je kolektivni, Vlddnouct tfi{da mlaskd,
podFfizensd se celkem aprdvni¥, tak jak to_na .avE€t® chodi, pod=
fizuje a ddvd. tim t¥1d& nadifizené k mlaskdni syé placet.
Jo, dobry, Jen tak Jod déal, Privét, Tedko drapni n&koho._
z t&ch utlatenejech, ai je videt, Ze méFime viem klasém stej=
nfo metrem., .. d -

.= Tak na. lyvélenou o jednom podruhovi, Rf{kalo.se mu Ve
lebnitek., Ten byl zase vysazeny.na gasvécoYani nds, klukl,
V_Zas pkberty nds prepadal na osam&lych mistech, v lese, kdyZ
Ssme #1i na houby, v odlehlé trati pfi paseni dobytka..VFuku
kluka, ktery pokafdé zZervenal Jjak rsk, zafinal obylejnd slo=-

_*"Ze t& of tedo z fti¥ka Euravajzovy kapke. Tak ¥vidi,
%e sem to ohod. V&el t& Fekno, co a Jak." P¥ipadné stydlivky,
netékavke dovedl velice obratn®. ve dkolovat
proetfednictvim avfch kuréfingj&ich vyulencl. ZVem se ho do
perade, Perko, det be bel Jedn6 natisto nesfasné, ani te ha-
Yarte be nemBll"® 9 >
. = To uf se ti povedlo min, Privét. Vi3, celkem nic.to
nef{kd o polarit¥ t&ch dvou antagonistickejch t¥ifd. Ten tvd]
Velebnilek Jisi® zaevécoval_etejnd kluky selské Jako kluky poe
druhd. A pak, na takové pFisprostlé lechtivistky se mohu Jit
kdykoli kouknout do biografu nebo si Jje v daleko Ztavnatéje
§im a rafinované j8im proveden{ preZtu skoro v keidém modernim
roménd. i

=_Ty ano, Dochtore Doktore, ale. co.kluk v tom zapadékov¥,
co ten si m&l po¥it? Ten byl odkdzany na osvEtovou Einnost
takovfch ob&tavjch laickych pracovnikl, jako byl VelebniZek.
D& ti rozum, Ee tFeba takovy O b.r.atni{k raka Vv na-
31 obecni knihovné nebyl. Nemohl_dis ho tam vypijiit a poulit
ees A kde tu vidil Jaké lechtivlstky? Ty Jsi enad horii neZ
pani ulitelka_Dolédkové.

= NepreJ si, Privdte, Jak ta by t& hnala.
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- Nech Ji spét, Doc htore Doktore. Gistému vie Zisté. ..
Stary vyslouZilec Velebnifek m&l péZi ¢ mladou mu¥sgkou genera=-
ci za svou &eatnou vojenakou povinnoete Doetzl Ji rozkezen,
pefelem, abys v&d&l, a to od samotného plukovniko felfara: AZ
ge vritite.do tieh evejch Zlimanejch Lhot, donrvetr, at._mi
tam dohlidhete na mlady muZsky pokoleni! " O brat scel,
abe £ mladéch vyrustle kabrnédce a
pefél _Je peféll *” V tom duchu taky Vel ebnidek
vykonédval evou nezédvidénihodnou. e 1l o £ bo a dovedl. ji i
obhéjit proti wvdelijekym Uzkoprsym ndhledim, Dovedl_za ni trpét
‘a andfet nestimlnd pPfiko¥i i ostouzenf i spfldni i sprosté
nadévky, To kdyZX_ ho n&kdo z_rodill, matka nebo otec, nafapali
pFi velebni¥kovéni u evého synitora: " T e sprostédko,
sprosfédcké, te s¥vindko, te zvrhleko
Jedent! VedkoloJ sl sve haZarte, na
cizi nemakél ™ A Velebnifek stil v poczoru jako u re=
portu a Jen pro sebe £ povidal :" Td k 0% sev &t vode
Pplédci, za.dobroto na Zebroto.."”

.. = Tak u¥ se na mne nexra%, Dochtore Doktore, odpus{ mi
pantétu nadsamce.

- Ten se mi 1{bil, Privite. =

-« Tak mi odpuet VelebniZka, toho pokryteckého.pederasta,
Jek ho ty, lov&k 2z jiného =viéta a tasu, vidii a nemiZe3 bo
vidét Jinak. Mohu pokrafovat d41%? Musim, kdyZ vZ_ jesem si s tim
zalel, ale predem vim, fe vezhledem k giberii, v nif Jsme se
octli my ted, Dochtore Doktore, vzhledem k dobs, kterd vystii-
dela ¥as parntdtia panimédm, budu vypadet pofdd jesko ¥im A4l
vatEl steromilec. " o

« Na udobfenou ti povim Jinou historku. Tentokrét o chla=
pliiovi s vYirZinkem v koutku-uet,no panu estatkdri., PFed Jeho
atavenim stévala kgiéka., evatyn¥, kostelfk snad uf xxdab od
dob, kdy tu od ssmoty k samotd chodivali evati virozvéatové
Cyril a Metoddj, nebo_z Xasll iroeskoteké mipe. XxXEITERXIEXEX¥
Ano, zrovna takovy kostelfk tu stéval, Jakf neddwyno vykopal
pan Josef Poulik v Modré. Jeho v&fitka, m&la-li etdt zpiima,..
-potFebovala uZ, to se vi, "moc viry... moc bfetfanu” jako ten
svaty Tupetu z Tupetu v bretonské Armorice ve Ziut fch ldmkich
Tristana Corbitra. Oviem pan statkéF, jJak ho o 'honechtitulo=-
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vali,. Ji esvou virou podeptit nemohl, Zddnou nem&l, pFiBel
oninebose ji1z2fekle T 0. ne 8 88dsti ho postihhlo
‘na Btudli Jo . .A to na dvouleté zemdd®lrké 3kole v Med-
F¥{&i._Tam se stal volnomyslenkifem. Mo¥né_mu taky vEEilka nade=
ho kostelf{ka zaclédnila ve vyhledu na nives. Kdopakvi. Nevidél
tfeba dob¥e, kdo ke komu chodf, a yvibec to véZné hemZeni pdne=
bi{&kéFh _hned pod okny ve viedni den, ve svitek, o m&jJovych
- pobo!no‘ateéh aZ do nocil SvddéEl proto pot a Jmo k zédkladim
kostelika de 5 fTovd vodo tak dlouho, e vEEilka spadla.
Bel e82%e-.vod te dobrote, Ze dal na vlastni
' nékled cely kostelZk zbdrat a viel méd v té.ch
Ristdch parddni zahr ado . Prot ale nyni
pana statkéfe l efruj o ze vel, fekned si. Spravné by
ho m&li prohlésit za evatého a postavit mu tu pomnik za.zésluhy
o prikopnictyi ateizmu a nejlip hned na tom mist&, kde =tdval
kdysi nd4& kostelilek,

= Ty Jjeli etra3livy figurki¥! VI3 co,. Privéte, nech uZ toho
a radéji mi Fekni, co m&l tenkrit v Krésnovei- na-talifi pan
statkd¥ a co podruh., Jedli pantdtové s Celediny nebo m&li zvldite
n{ stdl? = = %

» Piipgads mi a% banélni, a Jak se Fiks pajnlich, pretrésat
i kus toho Zvance. To vi&, Ze pédni_si nikdy neudélaji zle. Od=-
dtlend se jedlo, psflR vim, jer u etatkdfe. U pcetatnich sedlé=
k& byl ve vdedni den epolelnf.stil, jedlo se .&e & el ddak ¢
To se vi, £e &6 u svdteinich stolli pantétli Zastc objevovaly
do zlatova vypelené husy, k¥epelky a koroptviiky, zatime®o na
gtole chal upn{k, Femerlnik a podruhi vieeménd jen koroptve
st¥{lené motykoue. Jenfe, a to pospicham horem piipomenrout,
Jenfe vzhledem k bramboréam, které tu kongumujeme nyr{ my, bych
sob& 1 tob& pEdl, aby ted n&kdo pred nés na stil poetavil m{=
gn técb.Zlutomasych rohli&kd. Déval by eis, kemaride, vEFl mi,
Jedl bya, & by se ti A&laly boule £a usima. A ldyby tak k pim
Je3td nékdo p¥inesl tali¥ zelovice, stafil by i.hrn ek podméim=
1{, ve kterém je&td plavou takovd ta £latovd zrnka putr e !
Tak si nepochutné¥ ani u Sroubke, ani ve Zlaté huse, ani
U Zerného kond, nikde, a za f4dny prachy. . %

- Doble, Privéte, pro.misu t&ch Zlutomasych brembor Jaan
ochoten plimhoufit nad pantdty trochu oko, ale mé&li aspon t&ch
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podruzi pro sebe a kupy svych harantl dost?

~ = Bo vil, kdyZ Jim zalaly dochdzet,_ byl tu Jest& tdata
8 tou svou pripovidkous BolZeveke pna vds,_ vy kloci viivil
Byl tu Jeho veFtat, jakyei mistni{ soud posledniho-odvoldni,
a tam to vidycky tdta dovedl ge redldéky uZ néjak ﬂpytliko-
vat, £e v_fas nouze oteviell eklepy a syprkye -.

~ To se vi, hlavnd Ze.Zivobyt{ bylo, hlavrné. Xe bylo.co
rozdslovat! A jak to, prosim t&, d&lal? §e1 na n& 8 prosi-
kem, zhurta? -

- Tak i tak. Poufival.oba zplsoby a viéelijak je kombinOVal
podle toho, ktery z .kfupani se zrovra objevil v jeho veftate
a co potfeboval, Pantédta, ktery neslysel, kdyZ ho téta upo=-
zornoval, %e v té.%i oné chalupd se f ac k.u J 6 .o chleba,
gl mohl spo&ftat na pretech, fe jeho kon& zlstanou neokuté,
protofe né s 6 Yostre 5tulne neboli czuby.

*?ak se vokujo na gryfe."” - L .
.. "V fas zime? Na %4dné péd! Nésu hadrnik, gezdo, su Femes=
nik!® L ol 4 - -

"Kovafi, te evino! To te bes mn& nech4l koné bose?"

"Petel Zita to._sprevi," S

Pytlem_se u nés tehdy rozumel metrék, cent. Z pytle £ita
byvalo po sexleti, kdyZ mlyndl nebyl filuta a Bantala, aeri
pétadvacet kilogremi bilé mouky na buchty, pekate a dolky.
Pikalo'se Jf vér e k a , Pitadvacet kilo tmavi{ chle-
bové,.pak kolem dvaceti kilogrami domylky, zbytek otrubye
Otec si d%lal v precovni kniZce celé prehledy, kolikrit u ktee
rého eedldka mu budou jeXtd® do n o v é h o muset chybét
Etul ne-,

"Krado snad?" ’

.. Na zcizovani prédce a takové. ty.-v&ci oviEem otec nedal,
ne Ze by si myslel, ¥e zlod&ji rejscu, ale protoZe byl pFee
sv&dten, ¥e préci nikomu ukrést nelze. Kijak. VEFil, Ze_ ..
fortelem, kaZdym uderem avé ruky Je nezemZniteln¥. podepsén
i na obyZejném pracniku, na h¥ebiku, kterf d&lal na jedno
zahfd4ti. A ty létaly z jeho dérovaiky od kovadla jako 2z aue
tomatu, - -

= Abych ti rozum&l, Privdt, plrestofe ai ivij otec dovedl
pfedatavit, fe me.v Jeho dflné md%e obJjevit n¥jaky ¥ikula,
ktery hfebiky Zapne, vyhodrd je tfeba né&kam do N&mecke prod4,
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nangfe si kapau, a Ze on 2 té anény neuvid{ ani findu, prestoZe
tohle viechno v&d¥l, Jemu to bylo Bumafu? .

= Pfesnd, I kdyby ten tviJj &ikula pro né naéel odbytiété
revnou Y Americe a prodal Jje_tam nevim za Jakou kupu dolard,
oteli by to byloc jedno. Jemu staZilo védom{, pfesvidieni, Jis=
tota, Ze otisky Jjeho rukou budou i tam v Americe nesmazateln3
na h¥ebieich 1lpét, e Je nikdo a nie nemlfe vymezat. Ty plrece
taky posndd, Dochtore Doktore, na prvenil poslech metaforu Mie
chovu a Purchovu, verd Falasiv g Fegvally, nespleted ei obraz
zrzavého se Simovym, i kdyby ses s nimi.setksl kdovikde. CO?T
Ze mluvim jeinim dechem o Femesle & uméni? Netwyrdim,.Ze jsou .
to stejné vEci, myelim si jen, Ze jedno bez druhého nemdfe dost
dob¥e bft. Neddvno Jjsem tyl na navBt&vE u svého rodika. Je to
mali#, dobry malii, Vedle Bt&tcl, palet, &tafll jsem v Jeho
ateliéru vidél sadu trihléFekyfch Epachtly, zémeﬁnickyéh evi=
rek a sroubovdkd, kledti, kladivek a kiadiy a dckonece i ru&ni
vrtalku a autogen., PFipadal jaem si v ateliéru jako v tétové
d11ln&, Pak m&_pfitel mali¥, z¥ejmn& zdmérng, pozvel.ke stolu,
B obrovitému gtolu, k rukodilné préci néJjakého dAvného mistra
traxlife, JjehoZ bilid lipovéd deska a trnofe mi byly velice
povédomé. Vi¥,.o0dkud poch&zel?.0d néds, 2z nasi rychty. 2o0lfa
ho po nastoupeni do urfadu pFedsedy mistnfho ndrodniho vgboru
vyhodil do stoupy. Snad proto, £e u ného sedédval pantita?
2e¢ mu p¥{1i3 pripominel steré Zasy? MoZnd teky, a to.bych kone&=
nd chdpal. Ale jemu se doopravdy, Dochtore Doktore, nelibile.
Pfipadal mu etaromodnf, neforemny, a on chtél mit moderni, -

a tak ei koupil do' perddrfho pokoje prefabrikcvany sunt & leek=

lou &ervenou umakartovou deskou. - 4

= S povdékem kvituju, Privdt, Zes Dolfu neuvell s plivlast=-
kem "opily".

~ = Ml jsem na Jazyku Jiny, pfiléhavé j81, eale kvill tobé
Jsem ho spolkl| "
-~ = To mi nedZlej, Privat! Pfipadné 8krty a.tyﬂechévky nech

cenzorim. Jak jsi Dolfu pok¥til? 8

- MiZel si vybrat, Dochtore Doktore, napadla m& totik hned
avé. poJmenovén{ s bua gpdtetnicky pokrok&F nebo pokrokéraky zpé=
telnik, -
_ = Hobo,_Private, naﬁ vytahovat d&lo na mouchu, na tvém mig=
té bych se mpokojil prostym teskym: trouba. A pak, nepofdddme
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tu prece E4dny kddrovy posez uliinich duvdrnikid..Neber.ei Je
za vzor, nepfebirej tu Jejich hatmatilku: Ale ten.a ten Je
pFece pokrokd#, amoudruzi, a onen a.onen Je zp4te¥nik. Uvidom
si, £e tahle slova by rdéda n&co oznafovalu, ale nic neoznaluji,
a jeetli piece n&co,. pak leda ten umdle vykonstruovan? sviét
umakartovych atold, na kterysh_trini léhve od mléka Jako V=
zy, nic vic. Felez Jim tem., Ztstanme, prosfim t&, u tviho téty,
v.jeho veFr tato. Rﬂ:ém to dobre? T4ta a veftat, to =e
mné& 11ibi,

~ Teta a vertet, vdude kratké a, Dochtore Doktore. Na pon=
ku tam tehdy stflo dosud oteviené zavazadlo, torna raksusko-uher-
ekého infarteriety, to véilelrické otcove tele, v némZ el mé&,
Jek_f{kal, donesl._z vilky, % Halile. Mieir kovd¥ a podkovdal,
kurs&rid obce Kréenovec, balil, skiddel_ai fiGlédtke. Podkovife
ki klamdivka, vi¥ ta, kterd mohla eoutasnd rlouZit Jako kled=
té, proto¥e se Jimi dal podkovék i zatlouci 1 vytéhnout, &ti-
paci kiesté, kterymi me.konikim z kopyt od3tipoval piFebujely
roh,..Jako bfitva ocstré nofe na vy¥fezivéni takzvanéd stlfely
v konakém kopytd, -podivné zakroucené noilky na vyfezdvéni a vy=-
palovéni Zabek z konskych tlam, pelikény na tahini_zubl zvi¥ecich
i lidskyjch atd. Balil, nebyl k zadrZeni. ZbyteZnd ee mu stavél
do cesty nejntar3{ brdacha Franc. Marné pofidd cpakoval: "DAva
ee vém do hlave, tato, &1 co?" Nadarmo se.mu véiel na zada .
mladZfl BoZin a radarmo pobreptéval: "Hai ai xfopani do, of re
narédovele diding doet!” " -

~ TakX prosim, J4 poféd, kdo Zebfindk._s vyhnanci gdrZuje
v tom predpolenim Zéru na névei,_a onl jeou to kov&Fovie harantil

- Edy% tak poetupn® téta se mebe getfdsl oba bréchy, ms,
caiku § snachu, Frarcovu Zenu,. pi'ehodil si p¥es ramasno tornu
a né¥inim a pustil me za. Zeb¥inékem, Dohonil ho kousek pfed
cvatym Janer Nepomuckym nad vsi,. =
.. = Neber to_najednou zas tak letecky, Privat, ta podivand
na tvyho t&£tu s rarcem ra z4dech mé zajimf. Tekovy &0ro se o=
pravdu milokdy vid{. Zdrime se chyilku, Zeb¥inik neujede. N&®o
vém pFece musel aspon na rozloudenou ffct, ne? -

- Rekl, Fekl. Poklepal si_kotnikem do prsou, do t¥ch mist,
kxde m81 v népren{ kapse burnusu Eralickou Bibli, "A hdo be Jim
tar v Sudetdch neznabohom vekléadal, co etoji ¥ plemo, to ne=-
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vite, ve chetre?” To Fekl., . . -

- No prosim, Privéi, hic sunt leones.

= U Svatého Jana Nepomuckého zastavila febfﬁnék rtard
Krajskd. O v¥ech svatbédch, k¥tindch, ouvodech zatahovala_brinu
ze Vel do vel. Eylo to takové Jejd léty;vystété-prévo a ecutes-
nd tak .trochu i JjeJi obZiva. Koléry ee svateblany, brylky e
kmotry a imotrami &i kolesky s rodifkami a nemluvhaty se mu-
nely za volny prijezd jeil brarou vyplatit. Projet bez. 11 t -
kopo , Jen task my tvy nebylo mo¥né, protofe p o z n.i k
netaZeny rfes cestu a uvdzanf na Jedné eilran3 kolem pcedetavee
ovatého Jana a na druhé k g4rubri jeji chalupy Jjen tak ne=-
povolil, .. -

. Me nic nemédme, nic, hani do voke padeni, tetiéko, tikely
panimémy staré Krajskéd, kdyZ Matyeckovi konici stanuli. p¥ed
vlejfeinl petsroberevynymi konfatami a ginkajicimi ralr-idkami
zavdSenfmi na napjatém provaze, pled t 6 krdandcko
alavobanao- '

Jenfe vémlove patfily k cbfedu zatahovéni, by iy
jaxousi jeho ceremoniélni soudésti. S mlovale Henili,
nevésty, mléddenci, dru¥ilky, kmctii i kmotfilky, sml oval
kaZdé., ‘

. Z2ada2 mdta, tetdtzo, £fladlelkoy
slevovice, posite nés!

-.Star4 XKrajskd pferusila na okamfik viiskavy zpév oblig&tni
pisné: T4 krasnéckd bréra a feklai- Neco p¥idé¢te,
fenicho, svarbo veatrojujJete jede=
néd za celé Eivot. y .. _ 2

* = Nu ano,.at se ted pantdtové pldacnou pies prézdné kapey.
Cha, cha, to me ti povedlo, Privdt, &ernel humor je milol Na=-
pred t& vyvrebti, vykepruji a pek ti Feknou, tek a ted ae,
holoubku, vyplaz! Tenhlae pfipitek edresuli rmsle faltylLovu=
SZedrinovi: urd, brésko, na gdravi! ;

.. = L kdybty byli sé&hlii do t&ch_svych pléténych él_reinych
ranetld, co v nich_mohli mi%T Kue chleba, hrudku miela?

.. ..Odkudsi zpoza sochy Svatého Jana MNepomuckého, kde od zbourdi-
ni nadi{ kaplilky pornejvic pobyval, se vyvrbil stary Mazel,
celfotr, modli&, ktery vodival proceesi.na.Zelenou horu, k Pa=
nence Marii ObyétOVBké Kftinské a Vranoveké a ktery asém
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pésky per pedes apostolorum vykonal ndkolikrit pout aZ do
Lurd a do Svaté remd, kapey nadité modlitebnfmi knihami, ohma=
tanymi zpévniky a ndboinymi pisndmi, které sém sklddel a psal
}evym kostrbatym Evabachovym pfemem, vEechny v&tSinou k ucténi
Panny Merie. KdQyZ EléfiFka Krajakd dozpivels, kdyZ dozné&la
tfeslavd T a krédsnécké& br ana, stary Mazel
poklek1~p§ed !ebfinékem a spustil, Jako by zaZinsl m4jovou
poboZnort: “Zdrévas, krélovno, matko miloerdenstvil = Zivote,
sladkosti = redsje nafe, bud zdréval = K tob& voléme vyhnani
synové Evyj; = k tobd vzdychidme..lkajice a plaiice v tomto ele
zavém udolf{. - I proto Orodovnice nafe, - obraf k ném své
miloerdné.o¥i - a JeXite, - kieryﬁ Jest pofehmery plod Zivota
tvého, - ném po_tomto putcvédni uke¥, = & miloetivé, - 6 pfie=
vétivé, = 0 presladki Panno Marial®™ = Lol g o

Résledovaly riZence: radostny, bolestny, slaVni. Jen chvie
lem. Jje pferudovala svym vypitfm hleecem stard Krajskd: N e ¢ o
dé.te,neco pFrid étet A etary Mazel pridavel
ze sv¥ch ohmatarjch zépisnikd pieen ga pisni. AZ do velera,
e do tmy,
~ = Zadrf, Privdte,._néco mi tu nehraje. To vsichni na voze
ee modlili a zpivell s Kazlem merisrské pisn&? Celé odpcledne?

- A_Jjak, Dochtore Doktore, m jakym zanicerim, s jakou
vroucnostil Myslim, Ze ani Kazel takové. opravdové obriceni
myeld k Bohu a Bohorodiéce dosud nikdy nezefil, nechdpal Je,
byl ned nim nZasly. KdyZ na to pozxdsji priZla Fe&,.¥rikal: "V ta=
kovém £4ro, senko, a cely polden, to mogel bét o&in&né zé-
zrak." - - o

=_Neberu samosebou, Prividte, doslova prohlééeni tvgho téty,

kdyZ =e s vdmi loufil a vygbrojoval se na ceetu do Sudet
Kralickou Bibli., Vim, Ze pantéty za neznabohy nem€l, Vytyfe
kal jim jen n&které prchieiky. Napfiklad,. £e pordd pFechdzeJi
to, co 8toji v Pismu Cerné na bilém: Hoden je d2lnik mzdy své.
K4 vyhrada mifi.Jinaﬁ. Na voze ti mezi pantdty sedf, Jestli =i
vzpominidl, jeden volnomyBlenkéF. A toho Jj4 ei, Privats, té&Zko
dovedu pfedstavit se sepjatyma.ruksma., Marn® ee o to anaZim,
proto ti ho pfipominédm. Jé4 ho spid vidim s rukama na bFiBe,
Jak ei to¥f mlynek. . bay -

‘= NeslyZel Jsi, co o tom soudf stary Mazel? Mos el to
bét o8indné zédzrak., ” "

= Ale, Privédte, J4 nechci v&d&t, co rl o tom mysli etary
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Mazel, ani co si o tom myslil ty, fekni mi_cos vidil.

= Pantéta volnomyElenki¥ na Eebfiniku se sepJatyma_rue=
kaxa klefel, hlasit¥ se modlil_a mofnd ze viech nejhlasitsji
ga pFed¥fikavelem zpival maridnské pisnd..

= ¢ virfinkem v koutku ust.

= Dochtore Doktorel- -

- Promin, Privdte, sim viZ, Jak Je to pro 1lidskf rogzum
téiké kdy% ‘se mé podrobovat zézraku xapituluju, stal ee
zézraek. Magel m&l_pravdu, e .

- A nejen Ze se pqntéta volnomyﬁlenkéi modlil a gpival, on
tam tehdy, Dochtome Doktore, pFed naiim Janem Nepomuckym ud&lal
Je&t& Jeden slib, Zrovna tam, .def .mo Ele.tloate
do.0zkéch, uiinil Jedno pfedsevzeti, Ye neuhodne$§,
coerl tam ominil? - -

= A ¥e uhodnu, Privéte. Ominil el, Ze vliartnima rukama
vyhrabe z prachu a~hliny.tn_suarodéVnou kepli¥ku, kterou
zboiil, a %Ze Ji_zase pied syym domem &% po tu véZifku gznova
zbudujes Jen restarovil-li si p¥i tom svém slibu Jednu kon=
troverzni podminku - ¥id{%,mé podezFivavé, pofdd nevéFici
ratic .zase uZ vystrkuje rifky = ud®l4 to, ale &£ mu ten dtm
a zahreda pfed nim budou ¥ikat pane, Na svatfho Dynrdy.

- Vid{is, zepelunje ti to, Dochtore Doktore, psili ti to
poréd jedna bémen. M4Z Jest¥ n&jaké pripominky, dotszy, névrhy?
- Jo5t& nef rozpuatid echhzi, Privét, co ta nemluvnétka

v Cervencovym ¥4ru?. P

- Weprafilo ra n&, bud klidny, Dochtore Doktore, esnachy
a dcery Jje drfely v chlédku, a2 kdyZ n&které dostelo Ifzen, ..
maminky rozepJaly bldzky a nskojily Je, tam u nées ge ¢ tim ne=-
d&laly 24dné . Btrichy. o -~ = ke

= Zgjimala by m&, Privéte, semosebou Jje3t& spcusta vici,.
Jek napfiklad pFijalo osazenstvo ZebFindku pFichod tvfho. téty?
UZ vzhledem k tomu svému poFekadlu o bolEevicich musel wnéat
do Fad vyhnancl udiv, zmatek, -~

- Jen se ptej, Dochtore Doktore, od toho jsem tady. KdyZ
tdtova torna s néfinim tehdy dopadla na prkna Eebfinéku, Jed1
kovovy zvuk zaujal, vzulil = no_koho. Jiného - nadeho Ekrtilka,
pantétu $losdrka. "Teke si vezo sebd neco vod Xeleza," Fekl
s pohlodem na svll) kopFivovy pytel,

¥ koln% a na dvore u Slosirkd to vypedelo jako ve Sbére
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neJch surovinéch, Jjak ve skladu starého Zeleza. Pantdta sbiral
z blédta a prachu cest, v3ude, kudy Zel, ztracené, jako &lupka
tenké podkovy, zrezivilé obrdée, vypadlé zdkolniky, nepfehlé=
d1 Z4dny h¥ebfXek..A kdykoli pak pFfichdzel k otci s novou.
zakdzkou,. kdykoll si p¥i¥el ddt ud&lat t¥eba novy pant._k ¥yra=-
tdm nsbo natéhnout na kolo no v é. r & £ o PokaZdé se s sebou
nesl'av&J‘yateriél. A_abych nezapomn&l = to bjvalo vyraZeni -
kdy¥ pPfiv8dE&l ke kovén{ sve hemel ke, kadf z ko=
nikd si nesl na provazku kol Ef{je zavé&Seny nédhrdelnik rzi
profranych podkov. "Tadle je e5&& nalisto dobrd, kové¥i, ta
e3fe vedrEi,"slysim, jako by to bylo dnes, huhnet pantdtu,

ach, a jako by to bylo dnee, Dochtore Doktore, vidim otce, Jak
bez Jediného slova hézi podkovu..za podkovou pfes plot do..strou=
hy.."Jén to vehfl, kovélri, vohen to rezatino svreho sfokre. -
*Nésu Zddne &losérek, pantdto.”

Abys rozumél, v o¥ich tétovfch byl Eové&¥=Schmied nukdo,
remluvE uZ ari o titulu zkoudeny podkov4® neboli Kursschmied,
kdefto zamelnik=Schlosser bylo pro ného n&co tszk titérn€ho,

Ze zdmednilinu ani.nepovaeZoval za Z4Ané ferné femeeslo. PFirove
névat Ji ke kovafiné! Leda tak k hodind¥stvi,

. = Nepckl&di¥. to, doufém, za odpovéd na mou otdzku, jaek
osezenstvo ZebFindku p¥ijelo_tvyiho tétu vzhledem..k té pripoe
vidce,_-kterou je cely Eivct straiil, kterou Jjim nahénZl hrie
zu? ¥isto toho mi servirujes nového pantétu, novou postaviiku,
Ty Jei ule nepolepditelny figurké®, Privéte!

= Co mém d&lat, jsou ve mné, musi ven. = &
-~ = Ale nemuseJi{ g tebe ven, Privdte, prof by museli, kdybys
edm necht&8l? Stejnd Jako g tviho tdty nemucseli lézt straddci
o bolsevicich, ” -

- Ale on Je ¥ Haliéi na své tlaatni oti vidgl.

- H81 Jje nechat_tam = v Calicii, co Je tahal na ¥oravu,
donl? Nezamlouvalo se mu na nich nakonec n#co? Xebo snad
nevdd&l, 2e malovat Zerta na zed Je nebezpeiné? Nejen v o¥fch
d¥t{,.ale 1 v offch A&t{ vys2{ho vikového stupnd vZdycky &ert
obZivne. . =

= R4d bych t& viddl, Dochtoro Doktors, kdybya ty byl postaver
pfed takovou skélopevnou, neochvijnou Jistotu sedldkli, ¥e co

Je Jednou Jjejich, je na viky vE&kd Jejich a Ze Jim to nikdy nikdo
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a nijek nemife vzit, AZ by ti doBly v3echny.takové argumenty,
“Jako byly treba ty tdtovy Btulne, urZité bys esdhl Jako on
k celé své Zivotni zkuSenosti, abys tu blﬁhovou, krétkozrakou
Jistotu aspon nahlodal, kdyZ ne zlomil. - - - :

- Ze radéji nezdstal u hriz a muk oZistcovich, u skripéni
zubd v plamenech pekelnych, : peapn

~= Ty uZ na 1idi neplatily, Dochtore Doktore, 1idi na n¥
pfestall vé&rit,

= A musel prijit a¥ bolBevik, aby Jim vEru wrétil. ot

- Tak, Dochtore Doktore, zapaluje ti to po¥d4d jedna bdsen.

- To.vis, Privét, ptét ee t& na to, kdy odjeli, nebudu.
Vim, Ze-na to Zek4Z. Fahrédl bych ti leda na smel. Vim, e Je
pfes cestu poznik, vim, fe vybnanci ani odjet nemohli, i kdyby
nevimjek esemi chtéli. WemZle se ¥em vekopit. Rikdm to dobre?

- Po viech astrénkéch, Dcchtore Doktore. - w

- Tekfe =e t& rowcu, Privéite, zeptém: Edy Jim vyechlo.v krku?

= Ngkdy po klekdni, Dochtore Doktore,..protoZe vim, Ze sze
u Svatyho Jéna JesZt& spolelné pomocdlili Andé&l péndé. Pak el Jed-
t&¢ zazpivall Ave Marie Stella,.Zdrévas,_Hv&zdo stréinéd. Za zvue
ki pisn& Ev&€zdo mofekd, zdrédvas Je Katfsek po humnech dovezl
zp&t do vesnice.

— - - - _— -

.U police s ulebnicemi a starymi Zkolnimi se3ity se néco
pohrulo, n&co za3ustélo. s

= Ona Je vzhiru, Privéte, a nEco tem &mir& po papirech.,

Panf ulitelka! A Jeko Zivé, Jjako ¥ival -

= Tak tedy to mite, - Fekla = ale mu=si se to proZkrtat
a leccos preddlat a napeat Jinak. s -

- Kristapdna, Dochtore Doktore, ona to zapsalal Pro Sv&toe
gorl . “ -
.. = Modlé¥ Mazel a Ydechny ty.zdrdvasy.musi samosebou vibec
ven. Pantdtu volnomyilenkd¥e nenaklddat na ZebFfinék. Toho bych
vid&la Jjako pokrokorvého, vzdZlaného, bospodéFe, kterfy uvédoméle
boJuJe. po boku Dolfy za zrod nové vesnice proti viem tém ostat-

nim pénbiZkdé¥im. A JeBt¥ ndkteré. drobné korekturye.... -
Odstr¥il jeem kartilky popsané jeJjim uhlednym pfsmem smirem
k Dochtorovi Doktoro#i. = Co zrovna jJ&, at to opravi Dochtor
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Doktor, Je spoluautcr, - -
= Kdepak, ten by rukopis raztrhal, rad&€lel z ného kulié-
Xy a kroil by Jimi zaee ptdky = Fekla = Jako-terkrat v Chot-
kovych radech pfed svou suzrti,. 3 -
. Dochtor Icxter se ruzesmui, co i'ikdm rczesmél, dostel -
ten sviJ povéstny zécbvat scichu, fehonil ee Jako Lun. ‘Fleg=
nd jako za.Ziva. - b e

= Tgk etali jen poudpis =~ elevovala pani ulitelke = pPicludné
upravy provedu tedy sams. = = :

£¥la neodtytind, &Aoyt to Fikdr, sts-kz pe nEm pu tverbé,
Jak &tenéfam taek spircovetellm, _

Sedl jsem tedy a n&peal: SxmirennyJ igumen Pefrutlj ruku
'prilofll, uhledré, témss kaligraficky, Jjak to mélsa po véech
igumenech, metropoliitech a gereralech i pari ufitelka réda..
Jer Jestll =e mi povedlo vlozit frcncoﬁzaky charakter do pim=
na Ceekého Jjako kdyei kniZeti Ky&kinovi do ruskéhce.
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Pozndmka poFadateli: V pozlstaloesti Privatové..~e krom3 shora
uvedeného textu Coromoro nelezla i bisen Vihen / mofnd epis
pokas_o bésen / , kterd podle nédzoru vydavateld v lecZems
dokrerluje udéloati popisované v textu loromoro. Proto si

Ji dovolujf k nému p¥ipojit jako Jjakési autorovo posledni
slovo, jako Jekyei Privativ dovétek.
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Vyhen

Kdyi'aeuu nés kovall kong,
hlavnl slovo m&l ohen

a hovoFil jako Bih

2z onoho hoffeiho kefe

v bibli

A kdyZ se ost¥il pluh,
Feteny dvolék,

Eromé ohné |

eytela voda -

2ivly

A vezduch,

dokud Jjeme nem&li vertilétor,
godéval £ pldy méch
atra¥livé zkrabaceny,
zplihly

Po eeé}épnuti réhng
zavéSeného v driténém oku
nabiralﬂté!co“dech L
a qul ennd'don g vd&inosti,
fe jame ho zdvihll

Otec v ko§0n6 géatéle
Jak v meinim orndté
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sypal do;plamen& borax

Jak vzdcné kofeni,

Jak zrnifka myrhy

Tu zdstéru Ze byla tuhd .-

a neohebnd Jjak futrsdl,

gblékal vidycky jen pfes hlavu,
§téval pF¥i tom

na viklavé Zidli

Jngo kus amolné kiry,

z ni% vyloupli Bpulek, _

Ji na sgbg spou§té1 ¢d estropu,
kde pfes“noc visela

vedle kos, hrabic a vidl{
Doat”moinég fe tu zlstala z dob,
kdy slouZila Jjako mira,

kterou ase pfgd bojem~méril} Keltové,
a b&da, kdo nebyl dost urcsetly,

ztepily, &tihly

L —

Nebqf z Vjhod se stdle 111
jakgal naglétiy prisvit,

Jek by v n{ otec doposud tavil
ty gﬁvné, praddvné

brongové cihly
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Teprve aZ priZel z vilky, z Halile,
ohsﬁ potemn&l a zrudl

a aédlékgm ee zgélo,'

fe to v ndm blyakaJji

kozdcké Bavle a pr{lby ..

Tek zlovéstr& jeko ted

néhutel od vpédu Hun&:

od~6agﬁ kFivich Zavli

tatarakych hord

a Zifkovy Jizdy

-Boléevike na vaa, v@ klocl viivile
hrozil sedlékim a 141,

mluvil Jim do duéde, nalchsal,

a n&ktel{, zdilo se,
prece Jjen Jjihli
Protofe po Jeho kézéni,

i kdyZ jen ne krédtko,

chogilz dgti podruht

po ndvei s krajici,

natas byl Zas konec bidy

A kdyZ pak Moskall priEli,

okoval Jedte pér_hemelek

generdla Halinovakégo

a re¥i, Ze bfval posluha kulaki,
ty u¥ ho na li¥ku etihly 10

/¢

X



230w

I z n&ho volsl, zatimco
;ekléd§l§ xuleky na Zebfindk:
=Chco 8 né&ma, pojedo e né;a,
hdo be Jem v Sodetéch kézal,

co 8toJli v bidbli

A zhf;l, vjhen dsl aynd,

881 sy®{ voda, % ni¥ varf chudi,
1 vzduch, Jeji Jidaji chudi,
ach, ano =

Zivly

- —

A byt jednou se viemi t&mi esoud,
kdo pogzvali Moskaly do Cech,
odrouzen bude najieto o;,

obecni kovir, chudas, m&Jj otec

i se svou bibl{: -

Soudim t&, kovi¥i otle
i eyru i duchu,
ohni, vodo i vzduchu,

za vBechno, v fer jste se

na svété zhlidli

41



Gtk :
) . Ivan QA {ima

Adam v¥d&l, Ze je oklame = aspon v tom zdkladnfm, na &em
jim zFfejm& Jedin® zdleZelo. Néchépai. prol se ostatnf neroze
hodli stejn® jako on. KdyZ na@e?ﬁl jejich tas, sebrali se,
&ésto ve dvojicich tak, Jsk zili, a vydali se tou cestou,ne-
vrdtili se uZ nikdy. VEd&l, Ze on, aZ nadejde jeho ¥ss, se
také vydé tou cestou, ale ne, aby tam zemfel tek, jako onio.
Jakmile zmizf 2z dohledu = vZiml si, Ze nikdy nikoho p#i Jjeho
posledn{ cesté& ani na krok nedoprbvézeji - uhne z cesty a new
vZdy zmizf z jejich pFfeného, stisnujfcfho epole¥encstvis

Chvfle, kdy nedeZel jeho Zas, byia podvefernf a mrazivéd.
Co nejrychleji opustile osadu a niZ ee ohlédl, spichal po ce=
st&, kterd, jak v&d¥l, mizela hned za poslednim stevenim v hu-
stém smrkovém lese.

VE&d&l, Ze jeho cecta neni dooprevdy, Ze odbo¥f, jekmile
se naskytne prFfleZitost, citil se také neprosto silny a zdra=
vy, nicmén& na n&ho v leese padla ti{sen. Teprve ted ho napadlo,
Ze uZ brzy mus{ nerazit na prvn{ mrtvé, kdyZ sem pfece v&ichni
pfed nim odchédzeli, kdyZ se tfmhle sm¥rem ubfreli jen ti,kte-
¥{ m&li zem¥{t, a nikdo tu zfejm& nepohibivel. SneZil ce za =
plaéit Uzkost. Jen obZas a poolku pohlédl do strany - ale stro=
my tu tvofily hustou, tmavou a neprostupnou zed.

UZ se stmivalo, kdyZ les po levé strand koﬁeﬁné ustoupil
louce. V tu chvfli je také prvﬁé zahlédl. litkte¥{ nehybn& le-
Zeli a jinf dokonce stdli - tak, jak sem dorazili = ve dvoji-
cfch, stéli tu zkemen&l{ v objetf, jako by jeden druhého dosud



podpfral, m¥li ledowd bilé tvéie é na jejieh tmevgch, slav-
nostafch fetech Jjisk¥il s0tva patray poprasdek necivané jinc=
vatkye .
' 2fvsl se ne né a vaimul, Jak ho prestupuje hrigss jak
se rem dostal? Zepomn¥l zaed edboliitT Co si ted polne? ile-
oiZe ge precec ctofit a prchat zptt co csady, k tim, které
¢e rozhodl oklamate 283Ze jén pokralovet po cestié, kterd bu-
de neddle vroubeas tEmi‘nehybnjmi tilyy snebo snad m4 haed
taqy uwhnout aa louku, proplétat se mezl neboZtfky v nediji,
£e Jim n&jak unikne?

Vafzpl, jek vdechno Vv aila Je pripraveno k dtéku, Jjeho
" nohy ée u? tézi¥ rozbthely, ale on stéle nevidil, kudy mé
prchat, & Jestli se jeho dtik vibec md2e polafit.



Fodivuhodny# svEét _pana _profesora Tolkiena

Sauron Velik$, vlddce vychodnf ¥{Ze wordoru, bdhem poslednf
spochy zesflil natolik, %e se pfipravuje dobft cely svét. Jeho vi-
lefpfitahuje do sluZedb skiety, skuruty 2 hor, nérody z Jihu, Hore-
ty & korz4ry, a véevidoucim okem hypnotizuje 1 mnohé protivniky,
tekfe propeduj{ malqmyslnosti; povaZujice vediery odpor za merny
a nadchazejfcsy vélku ze prohranou predem. Elabost, rozkol, scbec-
tvi & defétlisnmus nehlodévei{ odhodldén{ Z4pedu éslit nadchizeif{ci-
mu Ytoku.

Aby ee vdak Seuronovi zdarily Jeho plany beze zbytizu, potie=-
buje zf{zkat neJmocné)é{ prsten ze steriech &asd, ktery byl vykovén
dédvnymi nirody, pina preten. Cnen preﬁen mé zvlastrn! vlsstoostl.
Fo nesezenf na prst ¢inf nositele neviditelnfm, to ne jcdré stre-
uéj Jinak ovdem probouzf neodolatelnou tounu po moci, jaxo riyby
tin, Ze nabiz{ moirost vladrout, s&m ovlsdsl svou mocf{ duge tech,
kterim se dostane do dribye. |

ttviry Zeurona Velikého zjistf, Ze prsten jJe ukryt v ireji,
zeni obyvené narodem hobitd & zafnou usilevat o jeuo vyuavrant
& ziskanf. Gendalf Sedy, bfly mag a Lerodd) obmé, vi vice. Je mu
z2ndmo, e preten ma Bilbo rytlik, ktird no zfekxal v mliadf ol vod-
n{ potvory Gluma Glumf{fka v h&danksalském soubojl & prinesl doml,
do své nory Dna pytle v Hobit{iné&, ze svého Jobrodruinébo taleni
s trpasliky proti ¢reku Snekovi. Te cests tam a zpaty byla vyko-
nan& p¥ed mnoha desftkami let, nyn{ se Bilbo uZ chysté na odpoci-
nek, & tek prsten piipsdne jeho sjnovei Frode rytlfikrovi.

Hobiti jséu zvlditni nérddek. Doeshujf nanejvi & poloviny
vezrdstu 1idf, odtud tské jejich pifzvisko "plltfcl®, prebivajif
Vv nordich, seamoziejmé ne v ndjakjch tmavich vlibkgych ddrsich, &le
ﬁ%u\ﬂggkn-obydlich £ pohodlnym vybsveni{m a okrouhljmi oimny 1
dvefmi. Jsou praccvitf{, mfruxilovnf, potrp{ sl rna dobré chutné pa-
pan{éko, na holbu pivu v hozpldece & radi zpivedf plsnicky, které
el saml cklsdanjfe Bilbo el proto, kdy% po nsvratu z cecty trévi
a8 poklidnim sepisovdnim zaZflitich dobrodrulctvi, nsa prsten ani
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nevzpomene, nepoulivd ho, takZe nepodléhd jJeho kourzlu.

JenomZie &as miru kont{, mocnosti zla se op&t vechoplly z po-
rédiky a na celé Gt¥edozen! padd stfn. Gendalf predvidé bsh d&jd
pif&tich, ve starjch rundch objevil b&vod a streinou moCc prstenu,
a8 evolsavd do Roklinky, sfdla krile elf) Endora, Bflou radu. Tan
ocdhelf tajemstvi prstenu, Jeho nedblahy viiv e té# neznicitelnost,
nebot prstenu se lze zbavit jedind uvrZeafm do ohnd sopiy Hory
Ocudu, kde byl kdysi vykovédn. Sopka ovicem leif dnes ufZ na uvszen{
rise Voréaru, ktera se rogpina s8{F a SL{¥F, Jax dobyvé kus po kuse
castl sousednich krilovetvi, ‘a cesta k ni hrozi visicerym nebeg-
pecenstvin. Fiestoze kol vynlii{ beznzdéjné, je ustancvenu dru-
Zina deviti statelnfch, kterd se podejme vyionat ncmoZné. Jejf ve-
douc{ Jje Gendalf, za elfy legoles, Jasnooky luéistnik, za trpesli-
ky nezdclny Gimli, zs 11di Aragorn, osamily Chodec hranitafr a Fo-
rorir, syn Denethore, sprivce Gondorské Ifie, nejohr&%éjéiho SOU-
seda Yordoru. A pak teké Ctyri nob«ti: Frodo Pytlfk, d{&dic, kte-
"rému Jje prsten uréen k nesen{, Samv&d Efepelka, maly zshrednik
& Frodlv Sancho Panzg, Snélmir Sm3l$ a Feregrin sul&ek, zvany
Fipin.

Pout druZiry Jje strastiplndé, dzleko obtiZnij&{ neZ se vibec
predpoklidalo, a jestliZe nakormec pt{béh dopadne dobfe, je tO pPo-
hadkovy zdzrsk. Jenie sutor je p¥flis moudry, sby vidil zjednoiu-
Sené, popiscované etepes hicstorie sice konéf vitézstvim dobra a po-
trenim 2la, pikoliv viek jeko vymycenim, protofe zlo vidy cas v4
casu povstivi, &by se pokusilo o0 neuskuteénlitelnf sen totdflniho
paastvi,

John Renald Reuel Tolkien zemfel v r. 1573. froclul jako au-
tor dvou pohadkovich knihe IFFed vice neiZ d&tyiicetl lety vydsl prva
n{: Hoblt aneb cesta tam & zpiétky, ktera vyila u n4s v r. 1li79.
Teprve druhd, ¥4rc pretenli, vydand v poloviné padesatich let, viak,
& to jesdté s desetlletym odstupem, vzbudlila sensaci. A préivenm.
Kdc¥to Hobit je pfese viechny p¥ednostl poidd jes3té jen pohddkou,
Fdn prstend (§ 4{184 + dodatky, v prekladu 979 strojs. stran) mno-
bfmi rysy pripomins mohutnou ssfgu, které predchiz{ Illoblt Jeko ne=-
vinng dvod. Frohloubil se 2zdroj obdivuhodné fantasle, pronikevého
vidént lidsk:reh osud) a dshu vdc{, 4flo nenf toliko mélkou ulego-
rif{, nybr¥ skuteénfm dflem se viemi nilefitostmi. Penu profesoru
Tolkienovl se podsfilo vytvo¥rit novy svit.
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Ne nadgrmo se zabjval lingvistikou, jezykova tdroven Jjeho
praci je mimofddns, estat! si povdlmnout bohetstv{ jmen hrdinl
8 mistopisu, Jjemného rozlitenf{ rovin, neorylné nasagenich v roz-
manityfch leaddnich. Tekto napifklsd hovoff princezna fowyn s do-
goréim Domu uzdraveni:

"eesje pro mne krejnd zvlaitnf véc, Ze uzdravujici{ ruka vlad-
ne 1 meéem. Dnes tomu tak v Gondoru nenf, aékoliv to tak byvelo,
najf-1li steré pi{b&hy pravdu. Dlouhd léta viak uzdravovatelé ul
Jen 24pletuj{ trhliny, které nadslali muZi s medem. I bez nich by-
chom oviem méli poréd préce dost: svét Jje plny ran a neitésti 8 ne-
ni tifeba Jje mnodit vélkou.,"

*Stat{ Jjen Jjeden nepritel, aby 2zplcdll valku, remusi byt dvs,
pene dozoréf," odpovddsla fowyn. "A ti, kdo nemajl mede, pordd je-
¢té mohou meéem zahynout. Chtél bys, by gondorsky lid sbirul jen
bylinky, kdyZ Temny pén sbird vojske? 4 neni vidy dobré byt uzdrs-
ven na téle. Ani nerf vidy 2lé zemi{t v bitvé, tfeba v Lkrutvé bo-
lesti. Edybych sméle, volila bych v této temné hodlné to druhé.“

Rebo namdtkou: e+sekle rédno, kdy% Faramir vysel z Doml, uvid&l
Ji, Jak stojf na hredbichj & byla cels oblefene v bilé: & na slun-
cl se blystéls. Zavolel na ni a ona se&Zla, a prochAazelli se po tri-
vé nebo spolu useldali pod zelenf strom, jedﬁou rléky, Jocnou v roz-
nluvéeee

eeeTek stdli nez 2zdech Gondorskéno méets a zvedl se veliksd vitr
a vél, & Jejich vlasy, havranf a zleté, se propletly, kdyZ zavlily
v tom proudu. A St{n odesel & Elunce bylo ode:stieno a svétlo zazé-
¥iloj 4 vody Anduirny svitlly Jeko st¥fbro, a ve viech doatch mésta
zpivell 1idé radost{, Jef jim vytryskla v srdcfch ze zd¢roje, ktersg
nechapsli. A neZ se slunce schylilo s poledne, od vichodu priletél
velikky crel @ necl nedoufané¢ zprivy ot :4énd Zépsdu & volals

Zpivejte, 1lidé véie Anor,

vidyt Bauronovae r{&e navdy padla

a Tennd V&E Je svriena.

Zpivejte, radujte se, lide Straini véie,
vafe stra? marns nebyla

a {ernd brina v troskéch leif

a prokel jf véE krdle.

Je vitds.
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Zpivelte, tédte se, vEechny Zépsdu déti,
vad krdl zas prijde, prichiz{

& bude bydlit mezl vémi

po v3echny ény vasich Zivotd

Strom, ktery uschl, obnov{i se,
vysoko Jej on gasad{
& méstu bude poZechndno. -

Zpivejte, v&icuni 11dé!

Ze tmy a tisné tmou o Jitra Jel

sluncl on gpival, zesvitil se med.

Redé&ji vazk¥isil, v nadéji cskon&il;

ned sortf{, strachem, nad sudbou sam stoupé
gze Zelu Zivota ne vysiny slivy.

4L zivéreiné pognéni. Frodo Pytlika v rozprevé se Seamvodenm,
kdyZ se hobit&tf #lechtici vratili z vitézného zdpasu & znovu mu-
seli bojovat se zlem, které eec mezit{m ubknfzdilo v jejich vlastn{
geni:

"ee.ofOkousel jsem se gachranit Frej a zachrandn byl, &le ne
pro mne, Tak to musf{ bft Casto, Same, kdyZ Jsosu véci v nebezpet!:
nékdo se Jjich musi vzdat, musi je ztratit, aby ccstutnim zistely.”

vén prstend je podivuhodné knihs, i kdy%Z letit4, s Jej{ ple-
klsd b3l po¥fzen terrve nedsvno. Dals{ pokradovién{ epopeje, které
pod nézvem Silmerillidn u¥ Tolkier nestaiil za svého Fivote zre-
dilgevat, by e nemélo totiZ dostast do rukou zljemcd v nasich lire-
jich & takovim zpoZdénim.

Bude-1ll to opeét poetické dflo o cti, statelnosti, odvazge

a vife v cobro, o cestd, kterd vykovdvd &lechtice 1 g pllclove-
ka, je na co se tédite.

iistopad 1982 . Kerel frecke
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PrRoO® pPf81 GEORGE ORVELL

Od velmi runfch let, snad od pEti i od Zesti, jeem vEd4El, Ze al
dorostu, stann se spisovatelem. Mexzi sedmmécti a Etyriadvaceti jsem
hledZl tu myZlenku gzapudit, ale xéroven jsem si byl vZdom, Ze se tim
dopouitin nésilf na své prirozené povaze a Ie se dF¥{v ¥4 pozdiji mu-
s{m dét do toho a psét kmihy.

Rarodil jsem se jeko pxpstiedn{ ze tF{ 4&t{, ale na obZ strany
% 0ddElovala pEtiletd mezers a otce jsem pled svim ommfm rokem skoro
ani nevi{dal. Z téch i = jinfch pF{Zin =& jJaksi t{iila oszm&lost a brxy

Jsem propadl nepl{jemnym manfrdém, jejichZ vinou jsem po viechna Ekoln{
léta zistal neobliben. Jakxo osamZlé A{tE jsem sl nmvykl vymfilet p¥{-

bZhy a rozmlouvat s imagindrm{m{ lidmi a Fekl bych, Ze mé literirn{ em-
bice byly od samého galétku pramfeeny pocitem oddélenosti a nedocen¥-
nosti. UvZdomoval jsem si jistou obratnost v zachdzen{ se slovy { schop-
nost Celit oZklivym fektim a budilo to ve mn& dojem, Ze i tim vytvdlim
jaxfsi soukromy svEét, kde se mi vraci{, co ztrécim neispéchem v kaZdoden-
nim %2ivotZ. PFitom by viechno, co vdZného - to jest véinZ zaxfZleného -
jsem v dEtskych a chlapeckfch letech sepsal, nevydalo vic neZ pdl tuc-
tu strének. Svou prvn{ bésen jsem napsal Zi vlastnf nadiktoval matce

ve EtyFech nebo v pZti letech. Vzpomindém s8i jen na to, Ze byla o tygro-
vi a Ze ten tygr m&l “"stoliZnaté zuby®™ - docela pEkny viraz, jenZe mém
pocit, Ze Zlo o plagiét bésn&, kterd za¥ind "Tygle, tygle," a napsal

Ji Blake. KéyZ propukla védlka 1914-18, napsal jsem ve svich jedenscti
patriotickou bésen, kteron otiskly mfstaf noviny, jek se o dva roky po-
gdEji stalo i s tou, jeX se tfkmla Kitchenerovy smrti., O n&co pozd¥ji
jsem Zas od Zasu psal Epatné a obvykle neukonZené "p¥{rodn{ bésn&"

ve slohu enilEED 1€. stoleti.‘ Taky jsem ss nsi dvakréat se stras-
nfa neispichem pokusil o povidku., To je dhra saxfilenZ véZiné price,
kterou jsem za celd ta léta skute®n& szepsal na papir.,
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A prece jsem se celou tu dodbu v jistém sxyslu zabfval literdrw;
tinnost{, Pfedevii{m 510 0 vici na objednévku, které jsea produkoval
rychle i snadno a bez velkého viastafho potiZen{. Krama &kolnf{ch prac{
jeem psal_vers 4 occasjon, polokomické bhsn¥, jeZ mi Ely od ruky s po-
hotovost{, énes pro mme udivujfc{ - ve Ztrnécti jsem za tfden napsal
celou rymovanou hru mapodobujicf{ Aristofana - a poméhal jsem vydévat
tiEtZné & rukopisné Ekoln{ Zasopisy. Byly to nejuboZejsf burleskn{ zé-
leZitosti, jaké si dokdZete pfedstavit, a d4val jsem si na nfch zfle-
Yet mnohem mén¥, nef bych si ted dal géleZet na Zurmalistice nejni%if-
ho réddu. Ale spolu 38 tim vEim jsem patndéct let Zi déle konal literérnt
cvilen{ zcela jiného druhu: vytvéFfel Jsem soustavny "pFf{bEh" o sobi,
jakysi denfk existujfc{ jen v mé mysli. Domm{vém se, Ze je to u aiétf
a dospivajicich zvyk zcela obecny. Ve velmi itlém viku jsem si obylej-
n& pfedstavoval, Ze jsem napFf{klsd Robim Hood, a vidal se jako hrdinun
vzrubujicich dobrodruZstv{, ale dost brzy tem mtj "pF{bih" prestal bft
hrub® narcisisticky a &im 241 vic se s ntho stéval pouhy popis toho,
co jsem d&lal a vidEl, Celé minuty mi bes pfemmBen{ b&hévzly hlavou
takovéhle vity: "Zprudka oteviel dvefe a vstoupil do pokoje. Zluté slu-
nefn{ paprsky, pronikejfc{ muZel{novyimi zdéclonaxi, Eikmo dopadaly na
stdl, kde vedle knlaméife leZela spola oteviead kradbilka sgépalek., Pra-
vou ruku mfl v kapse a vydal se napF{& pokojem k oknu. Dole v ulici Z{-
hené kofka honila uschly list,” atd., atd. Tenhle nfvyk mi vydriel aZ
asi do pZtadvaceti a pfetrval teldy mé neliterézﬁi léta. TrebaZe jsem
sprévnéd slova musel hledat a skuteZn& je hledal, pFipedelo mi, Ze se
o ty popisy pokoufm skare proti své vilf, jakoby nutkén né¥{m svenif,
*PF{bEh", myslim si, urtitd obrdlel slohy dhdch autord, jeZ jsem
v tom &i onom vEku obdivoval, ale pokud se panatuji‘, vZdy =i uchovéval
tu punti&ké&Pfskou popisnost, '

Kdy¥ xf Bylo asi Eébtnéct, ndéhle jsem objevil radost s poahgch slov,
to jest s jejich zvuXd a asociacf. Z ver3d ve Ziraceném réii -
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So hee with difficulty and labour hard
Foved on: vith ¢ifficulty and lebour hee =
/tak se on = nesnéz{ a s t&Zxou némahou
hnal vpfed: oa s nésnézi a némshow/

které mi ted nepripadaj{ tak nédherné, bihal =i mriz po zédech; a to,
Ze tem bylo peéno "hee” misto "he", pridévalo na roskoEi. Pokud Zle

o popisovén{ viec{, v ton jsem se uf dokonale vyzmal. Dé&-1i se tedy I {=-
ci, Ze jsem uX tenkrdt chtél psét knihy, je jasné, Ze to mEly byt
obrovaké natarelistické ranmfny s neitastnymi konei, plné podrobnfch po-
pisd i poutavych pfirovnén{ a privé tak plné krasemluwvnfch paséi{, kde
se slov sZésti nZ{vé pro jJejich zvuk. A Barmské ény, md§ prvmi dokoale-
ny ramfén, Xters jsem napsal ve triceti, ale plénoval mhmn. ar{v, sku-
teZn na ta¥pvou kmihu vypadajf. ’

‘ Podévén viechny tyhle informace o pozadl svého spisovénf, protoZe
pole xme nelze ochadnout asutorovy pohnutky, aniZ vime n¥co 0 jeho re-
ném vivoji. Némity mu urZ{ doba, v nfZ %Zije - platf to pfinejmenZim
o bouFlivich a revolufafch dobéch, jako je ta nale -, ale neZ vibdbec
gatal psdt, nabyl uZ uriitého emociondlnfho postoje, £ mEboZ se nikdy
scela nevyman{, Nepochybn¥ je jeho ikolem, aby ukéznil svl§ tempera-
ment a zabrénil svémn uvdznat{ v nifkterém nexralém stadiu ¥i v n&jaké
gvricend ndladé&: vyprost{-li se viak gz ranych vlivd GplnE, zabije tim
své podnity ke psan{, Ponechéme-1i stranou potfedbu vidZlku, exietujtﬂ
podle mého soudu Ttyri velké pohnutky ke psan{, pFinejmenEim ke psan{
procy. Json pl{itamny v riznfeh stupnfch ve véccﬁ aotgrech a v knidém
s nich ao'jcjich' proporce las od Zasu miaf podle ovzdui{, v nimi autor
2ije. Zae je vyZet tich pohmutek:

X/ Cirf szoismua. Tooha, abychom vypadali chytfe, eby se o nés
mluvile, aby se po smrti na nfs vzpomfnalo, abycham vyxrdéli na dospilé,
ktel{ se k ném v &Etstv{ stivili szddy, atd. etd, Je podvod nexnat se
k tomnhle jako k pohnutce, a to silné, Spisovatelé maj{ tu pF{znaZnon
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vlastnost spolefnou s vZdci, s mal{¥Fi, s politiky, s préﬁib, 8 vo-

Jéxy, s Uspifinfmi obchodniky - zkritka s celou nejvy3i{ vrstvou lid-
stva. V prevéiné Sésti svého ihrnu nejsou lidské bytosti pronikavé so-
becké. Kolem t¥iceti se vzdévajf individudln{ ctiZédosti - v mmoha pF{-
padech se X dokonce skoro vszdévaj{ vidomf, Ze vlbec jsou individusli-
tanf - a 2ijf hlawn& pro jiné ¥i je d¥ina prosté& pridus{. Ale existu-
Je i menSina nadanych, svéhlevich 1idf, rozhodnotych Z{t Zivot po svém
aZ do konce, a do té vrstvy spisovatelé pati‘i‘. flex1 bych, Ze véZInf auto-
¥i vcelku jsou jeZitn&j3f a egocentrilft&jE{ neZ Zurmalisté, i kdyZ Je
penige zajimaj{ méni.

I1/ Estetické padSen{. Vnfmén{ krésy ve wvnEjE{m sv&t& &i na druhé
strand ve slovech a v jejich sprivném usporéddnf., Pot&éSen{ g (¥inka
jednoho zvuku na jing, = pevnosti dobré prszy i = rytmu dobrého pr{bi-
hu. Touha pod&lit se o zkuZenost, kterou pocifujeme jako cennou a ne-
radi bychom 0 ni nZkoho pfipravili. Estetickd pohnutka je v mnoha spi-
dovatelich velmi slaboulkd, zle i pamfletista Zi autor uZebnic mivéd
gamilovand slova a frére, jeZ se mu 1{bf £ neutilitédrnfch pf{¥in; nebo
v ném mohou budit silné pocity otézky typografie, Ef{fky okreji a po-
dobné. Z4dné kniha nad Yrovn! jizdnfho ¥&du nen{ zcela zbavena este-
tickych szretell.

~ TI1/ Historickf impuls. Touha vidét vZci, jak json, zjiktovat skm-
telnd fakta a shrumaidovat je pro pouZit{ potamstva,

IV/ Politick} zém¥r - za pouZit{ termfnu "politicky”® v jeho nej-
Eiriin moZném smyslu. Touha postrZit svit urfitym smirem, mm®nit pred-
stavu jinfch 1idf o tom druhn spoleZnosti, 6 niX by m&li usilovat.

A op¥t, Z44nf Xmiha nenf{ doopravdy gbavena ani politického stranénf.
Nésor, Ze by umin{ nemflo m{t s politikou nic spolefného, je sém poli-
tickia postojem. ‘

lse snadno pochopit, jak ty rdmné impalsy jisté mesi sebou v41{
& Jak se nepochybné min{ od osoby k osob& i od doby k dob&. Svou pii-
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rozenost{ - mysl{-li se "pc!‘i.ronnoéti‘ stav dosaZeny na poZdtku dospi-
losti -~ jsem ¥lovik, v némZ tFi prvnf{ pohnmtky pfevaZiujf nad Etvrtou.
YV pokojné dobE bych asi psal umElkované Zi jen a jen popisné kmihy a
moZné Ze bych si skoro ani neuvidomoval, pro co politicky jsem. V de-
nfch okolnostech jsem byl donucen stdt se jakymsi pamfletistou. Napred
jsem strévil pét let v nevhodném povolén{/u Indické imperisdlnf policie
v Barm&/, pak joem zakusil bfdu a pocit prohry. Zvitsilo to mfj pFiro-
geny odpor k autoritf, prvnZ jsem 81 t{m zplna uvidomil existenci d4Zl-
nické t¥{dy a ono barmské zamistnén{ mi uZ pfedtim umoZnilo trochu po-
chopit povahn $mperislismn: ale presnou politickou orientaci mi ty
zkulenasti poskytnout nedokézaly., Pak pFiSel Hitler, obtanské vélka
ve EpanZlskxu atd. Jeit¥ ani koncem roku 1935 jsem nedbyl schopen dospit
k pevnému rozhodnut{. Pamatuji se na bédanilkn, kterou jsem tehdy na-
psel a vyjddril tex své dilema:

¥oh jsem byt 5tastnfm farifrem
avé sté let &F¥{v se narodit:
ukonZiv kédzén{ o soudném dnu
pod svoje ofechy bych used snit,

Zrozen viak, b&da, ve zlf Zas

Jé minul se s tim p¥istavem:
vyrost i kxnirek nad dsty

a kn&Zsky stav dnes chodi cholen.

A pFesto jeme si uZili,

snadno v nés byle vegbudit amfch:
neklid jsme posflali spét
pohoupévénim ve vEtvich.

Z nevidomosti jsme se hldsili
k radostem nyn{ stichlfm v nés:
pEnkasva pipla v jabloni

a neptitel se tr4s.

Viak dfvi{ bFicha, merunky,
b&lilky v proudu, nad ni{mf hasne den,
kon¥ i kachny v letu sa svitén{,

to vie se pmé;x__i})o v sen.
J &



A novy sen je zakézén;
radost se ukryvd &i pustodi;
xon¥ se rob{ = ocele

a vsednou na n& tlustoii.

Jsem terv, co ullédpnut se nekrout{,
jasem eunuch nestfeZfc{ harém;
tiskmou m& knZz a komisa¥,

Jdu vprostfed jako Fugene Armm

a komisal mi v Fevu rddia
predvidd budoucnost,

kdeZto knZz sl{bil Austina:
*eX{ md Xk rozdévénf dost.

V noci jsem enil, Ze =1&l{m v mramaru,
a bylo toma tak i rénmo: '

ne, nejsem pro tenhle &as narozen.

Je Xfokoli £ nés? Vy snad ano?

Span¥lskf vdlka a jiné uddlosti v letech 1936-T roghodly a od té doby
Joem vidél, na které stramn& stojim. KnZdd F4dkm véZiné préce, kterou
jsem napsal od roku 1936, byla pf{mo ¥i nepFimo napséna prot{ tote-
litarianismn a pro demokraticky socieliamns, jak j& jej chépu. PFipe-
dé mi neamyslné domnivat se v obdobf, jeko je nale, Ze se lze pfi psa-
n{ tskovim ném&tlm vyhnout. V tak &i jinak zast¥ené podob& piZe o nich
xa2df, Jde prost® jen o to, na které jsme stran a jek§ postup zvolime.
A ¥Im vic si Zlov&ék uvidamuje, Ze politicky stremf, tim vic mé vyhli-
dek, Ze bude politicky jednst, aniZ obétuje svou estetickou a intelektuv-
Qn{ integritu.

Y uplynnlych deseti letech jsem si se vieho nejvic pF4l proméEnit
pdlitické spisovénf v umini., Efm vichozim bodem vEdycky Jje pocit stra-
ntn{, védomf, Ze se A%je kiFilvda. KdyZ seddm, sbych zalal psdt kmihu,
nef{kém si: "Hodldm vytvorit umélecké dfle." PiBi ji, protofe existuje
nEjak{ leE, kterou chei odhalit, nijaky fakt, na ktery chci upozorait,
a xfa potételnfm zdjmem jeo doséhmout slySenf. Ale na knize *i ani na
dlouhém Zlénku pro Zasopis bych nedokdral pracovst, kdyby to nebyl i
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esteticky zdZitek, Kdokoli by m&l zéjem prozkoumat mé spisy, uvidf,

Ze i tam, kde jde o pfimou propagandun, Jje _obséim mmoho takového,

co by profesiondlnf politik poklédal za ireleventnf. NedokéiZi a nechci
se zcela vzd4t pahledu na svét, je&k jsem ho nabyl v d¥tstvi, Dokud
gistanu Ziv a zdrév, bude mi naddle velmi zdleZet na slohu prazy, budu
milovat povrch zem& a budu nalézat potéSeni ve hmotnfch predmEtech

a ve zlomcich zbyteinfch informaci. Nemf amysl, abych se zna2il o po-
tlaZenf téchto svych strének. UGkolem je, abych své zakoXeniné zéliby

a nelibosti uvedl do souladu s t&¢mi v zékladE velejnymi a neindivi-
duilnimi &innostm{, k nim%Z néds vEechny tato doba nutf,

Neni{ to snadné. Vnikajf tim otézky stavby a jaxyxa a nové tim
vznikd i otdzka pravdivosti. Uvedu Jen Jedcn pF{kxlad nesnéze hrubz{-
ho druhu, kterd vyvstivd, M4 kniha o EpanZlské obZanské vélce, Pocta
Ketalénsku, Jje oviem kniha otevien® politickd4, ale prevéinE je nazpaé-
na 8 jistfm odstupem a 3 ohledem k form&. Velmi jsem se snaZil pov&deét
celou pravdu a pFfitom nezndsilnit své literérnf instinkty. Krom vEeho
jiného je tam vZak i dlouhd kapitola plnd citétd g novin §{ odjinnd
a hdjic{ trockisty, kteX{ byli vinéni, Ze se tajn& paktuj{ s Frankem,
Takovd kapitola, jeZ pro obyZejného Ztenéfe po roce Zi po dvou letech
ztrat!{ zajimavost, nezbytnZ kmihu zni¥f, Jeden kritik, kterého si vé-
Z{m, m& za to pokéral., "Pro¥ jste tam tohle dal?" Fekl mi. "Mohla to
bft dobrd kniha a timhle jste ji sm®nil v Zurnalismus.” Nédhodou jsem
vE&dEl, co bylo v Anglii umoZn¥no v&dEt jen velmi malé hrstce, Ze totil
Jjsou 1%ivE nafleni nevimm{ 1idé. Kdyby m& to nebylo rozhnivalo, nikdy
bych tu knihu nebyl nepsal. |

V té i oné podob& se tenhle problém vrac{, JemntjE{ Jjeo otdzka
Jjazyka a zadfvat se ji by trvalo dionho. Jen se zminim, e v posled-
nfch letech hledim psit méné maledbnd a exaktniji. At je tomu jakkoli,
£jistuji, Ze Zlovik v dob¥, kdy jakfkoli sloh svého psanf privede
X dokonalosti, vZdy uZ s nEho zat{m vyDoste. Parma rvi{fat byla mf prvaf
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miha, kde jsem pFi plném vidamf toho, co dZlém, hledZl slouZit v Je-
den celek zém¥r politicky se zémirem umZleckym. Romén jsem ted uZ ne-
napsal sedm let, ale doufém dslE{ napsat dost brzy. Nezbyta¥ to bude
nesdar, protoZe nezdarem je kaZd& kniha, ale vim pomErn¥ jasn¥, Jjak
druh knihy si preji nepsat.

Divém-1i se na posledn{ strédnku Xi dvZ, vidim, Ze to mou vinou
vypadd, jako by mé pohnutky ke psanf{ byly prodchnuty jen a jen smyslem
pro ve¥ejné zéjmy. Nerad bych na zévEr zanechal takovy dojem. VEichni
spisovatelé jsou jeEitnf, sobeZtf a 1fn{ a u samého dna jejich polmb-
tek se =akrjvd taj@stv!. Psét knihu je strainf a vyZerpdvajic{ zépas
podobny dloubémn zéchvatu bolestivé nemoci. Llovik by nikdy nie taXo-
vého nepodstoupil, kdyby nebyl pohédnéa nijakym démonem, jemuZ nedokdZe
odolat ani porozumZt. Pokud o tom lze co vidét, prostZ se ten démon
rovné onomu instinktu, z jehoZ popudu nemluvnZ jeX{, aby pfivelalo po-
gornost. Ale je oviem taky pravda, Ze Zlovik nemfiife napsat nie, co by
stdlo ga Ztenf, poknd trvale neusiluje zatlaZit svou osobu do pozadi.
Dobré préza Je jako okennf tabulka. FedokdXi s jistotou ¥{ci, které
£ mfch polmutek jsou nejsilnZji{f, ele vim, které zaslouZf{, abych se
Jimi ¥{ail. A xdyZ se ohl{Z{m ne svou préci, vidim, Ze jsem tam, Wde
mi chybZl politickf zém¥r, vidy a bez rozdflu psal nefivé knihy a byl
evAdén ke xrasamluvafm pasdfim, k vét@ beze smyslu, k ozdobnym ad-
Jektivim a vibee k prézédnfm i'eEel;L.
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Chvédla sovétskych f£ilmf

UZ n&kolik let se pidim po sovétském filmu NedokonXend skladbs,
ktery natofil reZisér Michalkov na motivy Cechovova Platonovae. Objee

voval se v pFfedméstskych kinech, hedli ho jeden nebo dva dny a pak
zase na tok, na dva zmizel., A% teprve v letoBnim MEs{ci pFdtelstvi,
Zoupli ho na dva vedery Go kina Hv&zda na Vdclavském némésti, V pé=
tek veler byly k mdni skoro vi3echny listky o KdyZ salald promitat,
seilo se nés vV king 8i dvacet, £ toho n&kolik podnapilych teen=-
agerd, ktefi vyrusoveli, n¥kolik ddchodecl, kte¥{ spali a jeden chrédpa:
taky Ze Jjsme don nEho mnuseli strkat a mlaskat, kdy¥ chrdpéni zrowvna
nekorespondovalo s roll dédy, ktery na pldtn& pofdd usimal, zatimco
spolefnost se bavila a drema nardstalo a vrcholilo.

Jak uZ to u Sechova byvé, spole¥nost se schézi pomalu, lehce kon=
verzuje, 1lidé se sméji, vtipkuji{, sle pod tim, ve slunefném letnim dn:
ce Jako boufe bli#i drama nékolika 1lidi, ktefi snpd maji Jjednu spole:
nou vlastnost, ka¥dy z nich vidi sebe sama Jjinak, neZ je a tim i svét
kolem ného nabyvd vylhané podobye KaZdy 2z nich si sém sebe néjak vye
svétluje, aby omluvil Jjakousi g#&kladni nedostulivost v ZivotZ a také,
aby se nemusel moc namghat a mél * prévo’ uspo¥ddgt s8i pro sebe
Zivot co nejpfijemnéji. Vdechny ty 1lZi “se bshem Jednoho odpoledne,
velers a noci a na zchétrelém Slechtickém sidle , kde se Zije na
dluh, provali. 0soby. aZ na d¢édefka & nalého chlapce, se ocitaji v
pravé situaei, i kdyZ i toto je hra, =z niZ se nemohou honem vylhat,
protofe Jjsou zaskofeni, Neobstoji tEmit tedy, ztrati masku, ghrouti
se samy do cebe, aby zas masku v n¥kolika dramatickych hodindch
pracné vybojovaly, nasadily =i ji a mohlq 3e vrédtit do begzpelné Jjisto-
ty svého zpackaného Zivote, kdyZ pfedtim samy nad sebou gaplakaly:
Jeky Jjsem to d¥iv byval Cisty a krédsny ¥lovék, plny idedld a co Jjsem
to se sebou udélal? ,

Stene se vSechno, ale nestane se vlastn& nic, protoZe to, co ti
1idé 2ij{ neni %ivot, ale hra, zehraj{ si chvili na pravdu, verusi je
to, jde Jjakoby o Zivot, ele pravdu méd rezignovand a smad tim gmoud¥el:
majitelka statku, kterd, kdyZ se jinym zdd, Ze se jejich Zivoty oprgv-
du trhaj{ na kusy, Ze se oté¥eji v Zfepech a ubiraj{ se n&kam do nezni-
ma, v lgzkosti 2z Einu, ktery se nedd veit gp&t, zatimeo sxysl slov se
dé lehce prevrdtit, je to ona, kdo Piké:. nic se ned&je, vSechno bude
zase jak byloe. A je. I Platonov, ironik, intelektudl a jakZ taki
vzd&lanec, &lovik, ktery se £ivi vlastni pracf{ jako u¥itel a tim mora:
né pkevysuje ostutn{, milenec majitelky statku, byvaly milenec jeji
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snachy, Uspéinf maniel hloupoufké, ale milé Séiemky, tento Platonov,

kterf§ rosehrévé hru tim, ¥e se cit{ nad spoleZnost{ a kaldého v at
napadne a obvin{ s nepravosti, ten se ukfie jako slabf a sakomplaxo=
vany &lovéke Nen{ dobrym ulitelem, stejn¥ jako jeho bratr nemf dobrya
doktorem, je to jem jejich spolelenakd role a mikoli poslémf, protofe
takovi 1lidé nedokéi{ bft v niélem \iplné, ami v préci ani v Zivotd ami
v lésces Platonov “"prece Zenaty”, odmf{tne svou milenku statkd¥ku,
skoro by se kvili ncmu neprovdala za bohatého Porfyrije, ktery md
gachrénit svymi pcnézﬂglochtické aidlo. Odm{tne ji, protofe to, oo chee,
mtfe vidyeky mite Porfyrij chce Platomova zabit, kdyi se prozradf, ke
on Jje dlouholetym umnudénym milencem jeho Lésky, ale nestane se zase mic.
Sofie v néru¥{ Plstonova prohlédne, vid{ faleiny Zivot, ktery vede po
boku degenerovsného élechtice, nevlastntho syna statké¥ky, v sobd
uvidi znovu ono A&vi4tko, které kdysi Platonova milovalo a chce se tam
vrétit, kdyf poslepu se vrtaZenfma rukama nsbiz{ Platonovovi, ¥e s nim
utele, opusti{ manfela, kterého pfedtim £blbla idedly emancipace a al=
truismuy chece s Flatonovem ¥{t "v lésce, chmdobZ a pracovet”, a on se
gatim dobyvd zamZenymi dvefmi do donn,'kde 8p{ jsho fens SéZenkae
PotFebuje se u ni gachrdnit, dvere vyrazi,?gfotoic musi mft ke svému
hofi publikum, sl béhé po domé a kFii{f, jsem nula, uf nikdy niiim
Jinya nebudu, viechno jsem tmarnil a prohrél, a kdy¥ nenachdz{ SdEenku,
ke které by se mohl pFivinout, ma jej{ m&kké hrudi se vyplakat, kdyZ
viechny vzbudfl 2 ornémi jim své "utrpeni®, utikd x Fece, kde sko¥{ do
mElké vody. Meutopi se, jem se udeX*i a je "zachrénen” svou milujfef
a horouc! S4kenkou, kterd je jedind tistd, proto¥e hloupd a nevédouct,
tak naivn{, fZe neni poutitelns do kry. Platonov je oZetFen jako malé
a{t¥ a otiven jejimi opravdovyzi slzami, SéZenks sl svého milovaného
Mllenxu £koro naloZ{ na réda a vynese ho £ vodye Zpacksl i sebevraidu
a wbird se tedy zpétky do svého Zivota, stroskotany a zachrdminy, sém
aad sebou pléXe & bude dél na sv&té énad jen proto, sby ho SdXenka,
kterou nechce, protoe ona toui{ jen po spoXédeném manZelstéd Eivotd,
na adc jiného nemd a vi to, mohla nékoho milovat & mf{t $luzi Efastaého
manfelskrého %ivctae VEechno bude jek byloe Sofie ce vrsci ke svému
Serfevi, xtery dal zapféhnout a s nérolika rufry chtil navidy odjet
od av€ nevirné feny, kéyk ji ne¥apal v ndruZ{ Platonova, zle usaul
v koléFe bexz Xonf, kie ho mechéef Scfias a pfivine se k nfmu, protofe ji
také nikfo nechcea 0o by d¥lal B vyznavalkou pravdy, spravedlivosti
a préce, kterd %ije na cizf Zet?

Kzfdd s postav ve filru rozehrdéla svou roli & vracf se Y rorhodu=
Jlcim okemiiku spdtky, neudZld onem krok do0 présdma, v nimi by mohla
uchopit svly Eivot, Pude dil sni{t, toulit po nijaké zmaind, smilnit,
Evanit a plesvidZovat ty druhé a sama sebe o amyElené pravdd svého
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Eivotae Nic se mestane, viechno Jje sas Jjako bylo. MNikdo meporuiil
zdkladnf strukturu, vraci se do beszspel{ xvyku, nespokojemosti, kveru-
lantstvi, ideoclogie, vyvolenosti a pychy nad tim, Ze jsou Blechticové,
tedy ndoo lepkiho nel ostatni{., Vraci se 4o hodlém{ uddlat ndco, co m '
nixdy neudsld, ale nep¥ipust{ si to, protofe by jinak jeho Eivot
gtratil uf dpin® napétfi. Takhle ho md, { kdy% umZlé.

Teenageri bEhem pFedstaveni odchiézeli a sase prichiseli, moimd jim
bylo Spatni, ale ne 5 filmm, ale £ nadmirného poZit{ alkoholu, ktery
meumigm vanul dusnou atmosrférou kina ndrofného divéka. Dfichodci spali.
MoZndé tam bylo Jje&t¥ n&ékolik lidi{, kterym by se cht¥lo po rossvicen{
gatleskat, ale styd&li se, protofe wvidéli, fe "to, co majL ti na plétnid,
pajl oni také".

Herecké vykony byly tak skvélé, e se nedajl srowvnat s £édnya
vikonem, ktery} vidime u nds nebo které k ném pfichdzejf odjimud se
gahranifi, Taté? chvils se vztahuje na Oblomova a na Dvacet Sest dn{
ze £ivota Dostojevského. Prval £ilm jsme vidéli v poftu sedmi, na Arubhéa
jeme byli tFi., A to viechno za starou cenu EtyF a p&ti korun.

A 1idé satim stojf fronty na chatrny vibsrfilad sdpadafch produkct
& chodl na n¥ ga dvojnésobné nebo tmjndaobnlqutnpné. Nevim, jestli
Je to protos\qraebo uf zblb&lost publika, které nechce vidét aic, v Eem
semo je , ale touZ{ se obklopit na dvé hddiny iluzi a sama sedbe do mifeho
negstahovat. A to uk slysim o dal¥im pry dobrém sovitském filmu Pt
velerl, ktery také bthdvd nikde po pFedm&stich.

Bda Kriseobd
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Dals{ pfibéh_pspéeni
.Minule jsem,tu psal o historické novele E.Petrové Krdlovskd

pastika a nazval svou dvahu PF{b&h osoteni. Modelovost. této novely
poukazuje k odvéké mechanice osqpqyihi, a tu si ted miZfeme ndzorné
ovéfit jaksi pfimo v Zivoté. Mlady, dvaatficetilety literdrnf kri-
_tik Jan Lukes vydal v Mladé fronté knihu Prozaicksd gkutefnost a s
naivitou mladického nadsenf ji nabfdl vefejnosti jako podnét k po-
lemice, k pfekondni mySlenkové a umé&lecké stagnace, kterou kolem
sebe konstatuje. Uvéril v¥fzvdm, Ze povinnost{ kritikywje podnécovat,
znepokojovat, odvdZné zasahovat do v¥voje, jenZe neuvdZil, jak jsou
tyto nestetnékrdt opakované vyzvy vlastné minény. A tak jsme znovu
svédky té historie staré, staré: zdstup "bdisti" spustil palbu ze
spolehlivého krytu na snadny cil. Josef Peterka v Tvorbé &.44
/"Eniha vdinych rozporu, falesnych, K vychodisek"/ a oviemie Vitézslav
Rzounek v Rudém prdva z 20,11, /"Zdloha na pqlemiku?'/ napadli Tu-
keSe osvédlenym zpusobem: nepfijali nabfdku vécné diskuse, nevyvra-
cej1l kritikovy analyzy a zdvéry, domySlej{ si, co je za nimi, hleda-
ji skryté po%outhosti a jeko.ohafFi jdou po stopdch nebezpeéné di-
verze, kterou tusf v kritikové quelstné_otevfénosti, s niZ se do-
tykd nékterych tabu. Nepotfebuji, dukazy viny, jim stadfi jisté na-
znaky, podezfenif, jak to k metodé osoleni.patfi.

VSimnéme si tedy nejprve knihy, kterd zavdala podnét k dals{
kulturnépolitické kampani, a pak teprve zplusobill, jimZ je vedena.

X XX

Jan Luke$ se ve své studii vénuje vyhradné mladé tvorbé a hle-
dd "genera&ni Zivotn{ pocit* téch, kdo vstupovali do literatury v
70. letech anebo k nému p¥ispivali, by¥, uZ publikovali d¥ive, V5imd
si jak prézy, tak poezie a dokonce i té, kterd se obvykle ddva
sp15 do uvozovek, totif pisnovych textu, nebot priévé ty podle jeho
presvédteni maji schopnost "autenticky reflektovat realitu, sebe
sama i svou generaci®, /Proto pry taky nachdzej{ u mladych lidl
ohlas, s nimZ se tiSténd poezie nemuiZe vibec srovndvat/. O, tvir-
cich pfede3lé generace se Lukeé,zmihuje Jen okrajové,.tam, kde mla-
dou literaturu evidentné ovlivnili, coZ se tykd nap¥. Pdrala, Hra-
bala, Kainara a 2zvld3té predlasné& zemf¥elého bdsnika V.Hrabéte.

Toto tematické vymezeni vychdzi — jisté dost automaticky -
2 oné atmosféry, v niZ se od sebe ptikfe a se zdmérnou absolutizact
oddélila proklinand, zmatend léta 6d..a zcela uz ideové obrozend
léta 70. Luke$ se pritom odvoldvd a, vlastné navazuje na knihu Jaro-
mira Pelce Novy obsah /1977/, jen% shleddval rovné&: pfiznaky "no-
vosti® v literatufe z po&dtku 70. let. Toto bezd&dné pfijaté rozme-
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z{ dvou za sebou jdoucich desetileti by naSemu autorovi jisté nikdo
nevytykal, zplodhly ho pfece oficidln{ ideologické a propagandistic-
ké zdroje, jenZe to by musel podle zavedeného ritu pritakdvat a la-
dit svaj hlas opatrnicky tak, aby se v nadSeném sboru velebitelu
statu quo nijak neodlisSoval. A to on kupodivu a ovSemZe ke své Sko-
dé neudélal.

' TéZko mit autorovi kniZky za zlé, Ze se jen v nepatrnych zmin-
kdch &i spi§ nardikdch dotykd tak duleZitého faktu, jako je vyvojovd
kontinuita literatury &i prdvé jeji zpfetrhdni., Z dobrych duvodu se
vyhybd nebezpe&f, jeZ &fhd za hradbou ml&eni o uméleckych vrchol-
cich minulého obdobi. Poctivé se k tomu p¥izndvd - s litosti, jak
pravi — , nebol podle ného vyrovnat se cestou d{l&ich analyz tvurdi-
ho pfinosu jednotlivych osobnosti s 60. léty je nezbytné, Vskutku,
téZko mu to mit za zlé, kdyZz i tenhle prirozeny a samozfejmy poZada-—
vek ka¥dého seriodznfho zkoumdni literatury doslova rozbésnil stri¥ce
ideové jednoxlitosti kulturni fronty.

Mlady kritik se pritom zap¥isahd, Ze pracuje jen s témi krité-
rii hodnoceni, jeZ *"skytd metoda materialistickodialektivké analyzy*
a touZf najit u mladych spisovatell "syntetickou vypovéd o svété®,
cof podle n&ho pfedpoklddd *vskutku aktivnf, dialekticky vztah ke
skutednosti®. Vyzyvd napofdd své genera&ni druhy, aby méli odvahu IL
. J4t do samého stfedu reality, aby zachgcovali to, co je v ni jesté
Zivé a neustdlené, a vibec jeho pohled na literaturu chce byt pfede-
v3im pohledem na Zivot. Zni to vSechno dost zndmé, ba aZ bandlné, a
pro kritika, jenZ tak horli pro postoj bez povér a iluzi /ndzev jed-
né kapitoly/, pro osobné zainteresované, aktivnl asilf, "v ném? oh-
~led na vlastni osobu hraje roli aZ. posledni", je dost povdZlivé, ne—
piSe-1i, Ze ¢tendT a "Casto ani kritik nemiZe vidy bezpelné uréit,
zda je jejich /tj. tviurcu 60.let/ odml&eni ndsledkem tvuré{ krize,
do které se dostali, anebo zda tu vice hrajf roli duvody mimolite-
rdrni*, Tady uZ se opatrnost zvrhla v pokrytectvi, ovlddajici celou
dobfe zavedenou spisovatelskou obec., A tato kamufld? skutelnosti se
. vine vlastné celou kniZkou, ndS autor se prosté tvdt{, e nevi o ze-
métfeseni, které postihlo éeskou‘kulturu;po roce 1938, Ze se nepro-
padly do neexistence jejt velké,osobnos%i Pristoupil prosté —chté
nechté- na smluvenou hru bredstirani Jenie s malym aspé&chem. Tato
hra md totiZ pro toho, kdo béhem ni/chce pfr&sto vydobyt ze skuted-
nosti aspon zrnko pravdy, nesmirnd rizika: bude obvinén, Ze se ne-
pfetvafuje dost a ndleZité,

Ale J.LukeS nemél na vybe:i, écmyaichtel uplatnit svou prekypuji-
cl touhu udélat néco s nynéjs{im _, napravit cosi, pohnout s
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krizovym stavem, se stagnaci, o ni¥ si Stébetaji vrabci na stfese,
ddt impuls k mySlenkovému oZiveni, aiproﬁo,se pustil do boje s ote-
vienym hledim a zémérné dokonce do textu vloZil "fadu skrytych i o-
tevienych polemickych invektiv", nebot v polemice je podle ného ukry-
to nejpfitaZlivéjsi kofeni kritiky a ¥trvaly zdroj pohybu mySlenek
jako nejleps$i zdruka proti umélecké a kritické stagnaci". Byl dokon-
ce tak zpozdily a neopatrny, Ze se nejen nevyhybal stifetnutim s nd-
zory oficidlu, ktef{ co nejhludnéji presvédduji svét, Ze nahy krdl
md na sobé skvostné Saty, on je pfimo vyhleddvd, takZe si u J.Peter-
ky, V.Rzounka, H.Hrzalové, St.Vlasfna, M.Blahynky apod. pfimo kole—
doval o rdnu mezi oéi,

LukeS formuluje své vyhrady vu&i tvorbé 70. let velmi vyhroce—
né, netaktizuje, neuhybd, naopek, st¥i1l1{ nékdy jen od boku, ale vZdy
s bezprostfednosti, kterd nemiiZe nepusobit sympaticky na nezaujatého
pozorovatele., V obecné roviné nachdz{ u mnohych prislusniki své ge-
nerace /tohle ohra?eni "u mnohych", "néktefi" atd. dusledné dodrZu-
je, to uZ se nauc¢il nebo mu to poradili'v_redakci/nézorovou indife-
renci, mordlni a citovou lhostejnost a vSeobecry konformismus ve
stylu *"nehas, co té nepdli", V poezii shleddvd u dneSnich t¥icdtniku
podivné lzmenty nad uplynulym mlddim a zklamdni ze svéta dospélych
a na rozdfl od M.Blahynky, ktery vidél posldni této poezie v posel-
stvi radosti /!'/, citi v n{ pfimi{senu nejednu kapku hotrké %ivotni de-
ziluze a skepsi, kterd pry prameni z pocitu bezmoci zménit svét, jenZ
zrahuje pfimodaré mlddf nékterymi svymi nedchy, napfiklad $if¥fcim
se kariérismem, bezohlednou honbou za ziskem &i vzestupem malomésS-—
Tdckych manyr v mezilidskych vztazich. Tady se nds kritik vénuje
vlivu, ktery podle ného mél na mladé bdsniky V.Hrabé, lépe Fecleno
nemd na mysli ani tak pfimy vliv jako spis typologickou shodu, vyvo-
lenou obdobnym Zivotnim pocitem hofké osamocenosti.

Proza je v knize rozdélena na dva useky: na prozu venkovskou a
na prozu s tématikou &lovéka uprostfed pracovaftho procesu v prumys—
lovém prostifedi. Prdce a vztah k ni{ md totiZ podle autora fgndamen-
tdln{ vyznam pro vytvdfeni a zpétné provéfovdni zdkladnich etickych
hodnot a norem. Ani tady nejsou jeho ndlezky nijak milosrdné., Lyri-
zace prozy /J.Medek/ méd pddobu dosti tristni: "stdvd se zdstérkou
mySlenkové chudoby"; u Kostrhuna a Caise fekl nahlas /po V.Novotném,
jen? to kdysi napsal. v Literdrnim mé&si&niku/, %e bez Jana Prochdzky
by tyto romdny stéZi naSly svou pf¥izna&nou stylistickou polohu., U tzv.
severodeské Skoly se ov3em nejvic vénuje J.BSvejdovi a taky tomu 43 po-
fddnou herdu do zad, aby.se nad svou tvorbou zamyslil: "Jde o to, Ze
nemiZe dostateiné plnit své avantgardni spolelenské funkce takovad
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literatura, kterd teprve mus{ v nekone&nych variantdch presvédZovat
sebe sama, %e ‘charakter a mordlka vd%i vic ne% moc, sldva a zisk,

a to jesté s,vnitfni pfesvéd¥ivosti zna¥né povdZlivou, misto aby u-—
silovala o podchyceni co nejSir3ich spolelenskych kofenll jevi, po—
pisovanych doposud. pfevdZné jenom jako kosmetické vady jednotliveu®.
Tady chce ovSem nd$ kritik na romanopisci néco, o &em sam vi, Ze je
za daného stavu sotva moZné. Ale on z takqvjchznérgénjch stanovisek
vychdz{ v celé knize, i tady se tvdfi v duchu. piijaté hry, Ze mimo-
literdrni prekdfky neexistuji a pléduje pfo tvorivost, jeZ md svatou
.povinnost chrdnit socialistickou spole&nost pfed ochromenim a mrav—
n{ degeneraci.

Jinym autorem, u néhoZ nachdzi Luke$S vyflen pocit své genera—
ce, je Petr Hdjek. Ten "citlivé podchycuje Cetné priznglné rgsy Zes-
ké spoletnosti sedmdesdtych let, jako je bujeni konzumniho maloméS—
tdctvi na nejvyssf urovni &i sflici zesnobsténi a zplostovdni Zivo-
ta ur¢ité &dsti /!/ mlddeZe, nevyuiivd jich v3ak zatim k 3ir3{ spo-
letenské analyze, k hleddni zdroji celospolelenské ndkazy". Zase
tedy stejny obraz a stejny poZadavek: spisovatel nejde ke zdrojum
nékazy, kterou vidf, a kritik je s tim nespokojen,

.Luke$ prosté konstatuje u vé&tSiny mladych prozaikii ulp¥véni
na povrchu jevii, uhybdni. pfed problémy, nechul pdlit si prsty anebo
jen *zatimn{ neschopnost proniknout k podstaté®, ale teké pragme—
ticky kalkul "s povrchni a bezzubou ,angaZovanostf{’.a ,stdtotvor—
nosti®, je? nikoho nevzrusf a nikohos e nedotkne®, coZ je pro né&j
ovSem diukazem fale3ného vztahu k realité dneSka. A kritik k tomu
nabddavé doddvap aby bylo jasno: "Chdpat svét i realito...,bez po-
vér a iluzi® neznamend chdpat. je objektivist;cky nezutastné&né: ne—
mit iluze neznamend nemf{t idedly. Naopak, prdvé o tyto idedly jde
pfi hledini novych vychodiseko.."

Jak vidét, LukeSovy kritické vypady jsou inspirovany potfebou
m{t v literature zachycen pravdivy obraz Zivota, jeho patos je ne-—
sen touhou ozdravit vztah mezi slovem a objektem, odstranit fales-
né myty a podivat se na nd$ o5untély svét hrdinskym zrakem, Priznd-
vd tedy Ludviku Némcovi /za novelu Nejhlasité&jsi srdce ve mésté&/,

Ze zaznamenal s dost ojedinélou odvahou nékteré oZehavé dobové bo—
lesti, %e se nap¥iklad nezalekl tématu emigrace &i mravni a politic—
ké dvojtvdfnosti dnesSnich uspésnych mufti, ale hned vzdpét{ mus{ i
tady mit vyhrady: "...%lovék se v3ak neubrdni pocitu, Ze je to jak—
si odvaha v uvozovkdch, kdy%Z na jedné strané& se s témito skutenost-
mi vSichni témér denné v praxi stfetdvdme, a na druhé strané vime,
%e jejich zobrazeni neni{ v posledni instanci tak docela zdvislé

62



5

jen na autorové vuli." To uZ je ovSem skoro prostofekost. Ale ku-
podivu, takovych mist se jeho oponenti ani netknou! Museli by to—
tiZ takfikajic s barvou ven, leccos provétrat, a to se jim nechce.

/Kupodivu tolerantnf je nds kritik k tvorbé Al%béty Zerberové,
jeji% prozy a zvld5té romdn Ptdci na zemi a ryby ve voddch oznaduje
za jednu "z umélecky nejplusobivéjsSich a niterné nejbolestnéjsich
reakci na zndmky odcizovdni{ v-mezilidskych vztazich Ceské spoled-
nosti sedmdesdtych let"/.

Snad uZ dost jasné vystupuje obrys kritikova naivné nad3eného
socialistického postoje a jeho teoretické zdkladny: chdpe vztah 1li-
teratury a spoleénosti linedrné, spisovatel je mu zobrazovatelem,
objevuje pokiiveniny ve spoleénosti, tlumo&f jeji tendence, odhalu-
je rozpory, &im¥ pifispivd k jejich feZeni a Ulastni se tak jejiho
pokrokového sméfovani, KdyZ uZ odhlédneme od toho, Ze tato koncepce
je nutné spjata s politickym hlediskem, které neni s to postihnout
hlavn{ sféru uméni - sféru humanismu /a proto se rozpéti jeji hod-
notové mravni stupnice pohybuje mezi "kladnym" a “zdpornym" hrdi-
nou jako zosobniteli socidlnich polul dobra a zlae/, musime se jen s
ddiyem pozastavit nad kritikovou nepoulitelnou virou: kdy vlastné
socialistickd literatura béhem svého porevoluéniho vyvoje plnila
tuto uslechtile preventivnl funkci ochrdnce etického zdravi a strai-
ce tistoty socialistického idedlu svobody &lovéka, spravedlnosti,
pravdy, zkrdtka lidskosti? /Jak je tomu ddvno, co Rudé prdvo odsou-
dilo v jedné z &etnych kulturné-politickych kampani stal J.Janu o
hygienické funkci uméni!?/. S kratigkou vyjimkou pokusu v proskri-
bovanych 60. letech nebyla socialistickd literatura nikdy s to tuto
dlohu hrdt, na visechny odchylky od hldsanfch idedlti mohla poukdzat
vZdycky a? ex post, nebot prdvé platforma, z ni%¥ nds kritik vycha-
z{, je pFisné svdzina s ideologickym hodnocenim a to je ov3em zd-
vislé na prédvé prevlddajicim politickém povétr¥i, Takto chdpand li-
teratura se nemuZe emancipovat pro to, co na n{ mlady kritik poZe-
duje proto, Ze. slou?f a zhusta jen spi35 posluhuje dobové podminé-
nym a piisné stfeienym konvencim,

Skuteéné.vglké literatura pfece neni jen zobrazovatelem Zivota,
origindln{ umélec projektuje svym diflem sviij vlastni svét, svij ni-
terny #4d lidskosti, svou vizi duchovni a citové velikosti &lovéka,
jeho hledan{ sebe, sama. Jen odbo&kou .poukazuju na to, Ze sovétska
proza se v éepnypthfgdsﬁayitg}ich‘onobo,ideologicky dzkoprsého po—
~Jjeti zbavuje a Ze u takového Rasputina, Téndrjakova, Bélova a napo-
sledy tfebas i v Ajtmatovové Stamici Boufné nevystaiime s metrem
"kladnosti® &i "zdpornosti® postav, jejich hrdinové jsou ztélesné-
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nim rozporuplného, tragického lidstvi, neustdle ohroZovaného ztra-
tou déjinnych souvislosti, je% jediné_jﬁbu s to..garantovat pomérnou
pevnost mordlnich spolelenskych zdkonitosti a zabezpeéit glovéku vé-
domf jeho dustojnosti jako jednomu z nekone&ného &lanku pohybu od
chaosu k zakonnosti, od zvléilosti k toleranci, od nevédomosti k
pochopeni svéta kolem ného a svého mista v ném, svého osudu.

J. ILukes pristoupil nejen na hru predstirdni, ale i na zdkladnt
pojeti literatury jako svébytné sice, ale prece jen bezpelné ovldda-
né "pdky" v soustavé ideologického fizeni spoleinosti, md pro tvorbu
. svych vrstevnikl pfimolaré méfritko, jimZ poméfuje, jak zdatile t1u—
modfl to, co je zfejmé ka?dému normdlné widoucimu a chce na ni, aby
S§la nad to, aby byla jaksi bystrozrakd a vidéla hloub. To je hezké.
Jen’e tady u? se dostal na uzem{ ze v3ech stran zaminované, po ném¥
se mohou pohybovat jen dobfe v této roli vycvigeni ideologiZti opa-—
trnici. Prostofeky, bezohledn§ upfimny kritik tedy musel v kaZdém
pf¥ipadé 3$ldpnout na mastra?enou minu, kterd jeho dobfe minéné dilo
rozmetala jako cosi cizorodého a - jek zrni cznzl€&ni dosti staré -
pomlouvadného. ;

> B g

U% v doslovu ke knize se od nf jeji lektor M.Blahynka znacné
distancoval, hlavné proto, Ze pry nepf¥ihli?1 dost pozorné k momentim
kontinuity, jeZ se staly v 70.letech vyzre ¢nym rysem literatury,

*v ni? méla spolupréce generaci vrch nad generadénimi rozrory a v niZ
se prdvé diky pospolité prdci autort starSich a mlad$ich podafilo
prekonat krizi z konce let Sedesdtych®. /Doddvém jen, Ze Luke3 nikde
o generalnich rozporech nemluvi/, Nicméné i Blshynka povaZuje knihu
aspon za “zdlohu pro polemiku®., Ale toto ohra¥eni bylo pi¥11is mirné.
V.Rzounek jako mluv&{ ideologického centra usoudil, ¥e neméla vibec
vyjit, neni{ nad nf o &em giskutovat, o &em polemizovat, vSechkno je
jasné, na svych mistech a kritikovy pokusy navézat jakysi dialog o
soulasném stavu odsunul do F{Se snu., JeSté vyéinil druhému lek torovi
Fr.Buridnkovi a udélal nad knihou velky otaznik a pak vykficénik,
vyjddfil toti¥ ddiv nad tim, %e vibec vysla, nad tou drzosti mft
jiny ne% oficidln{ ndzor a pak nezapomnél na vystrahu vsem dalsim
potencidlnim poSetilcim mezi mladou generaci, aby jim za$la podobnd
chut znepokojovat pospolitou prici vSech poctivych atd. atd. Ti mla-
df maji totiZ zfejmé vibec jiné predstavy o literdrni a Zivotni mo-
rdlce, jak to doklddaji LukeSovy rozbory a koneckoncu i sdm fakt,

Ze se kniha objevila. "Oni se jim zkazi," fekl kdysi L.Vaculik nad
prvaimi mladymi "ochotniky" po roce 1968. Zfejmé uZ od toho neni moc
daleko, 64
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V pozndmkovém apardtu doloZil J.LukeS citaci versu z let 60.
a 70., %Ze J.Peterka udélal ve své poezii to, co kdysi u I.Skdly ozna-
¢il M.Kundera slovy 'vyskoéil sdm ze sebe", Ve své polemice se oviem
Peterka nepfiznd k tomu, Ze v, Lukesovg knize taky néjak figuruje
jako pfiklad nepfili§ povzbudivy a tvdfi se jaksi nadosobné&, coi
znamend, Ze nemusi vybirat slova a dodrZovat pravidla slusného sou-
boje.. Podle ného je IukeSova kniha "pubertdlni hanopis s politicky
potm&silym pudorysem", jeji autor "ve svém fanatismu zapadd aZ do
bldta skupinového sektdfstvi/!/, jestli%e nepokryté mif{ k atomiza-—
ci a pluralistickému rozkladu soulasné literatury/?/, jestliZe pod
hlavickou kritiky mladych napadd hlavni linii i program &eské litera~-
tury 70.let". Jak je ten slovnik a %onglérstvi ambicioznfho bdsni-
ka citit zatuchlinou dogmatickjch vypadil z 50. let! & jazyk ho taky
zradil! Tehdejs{ postoje, tehdejsi ndzorové schéma a cely mechanis—-
mus obvinovdni z ideologickych h¥ichu jsou toti? zcela totoZné s té&-
mi dne3nimi. V3echno se vrdtilo na kruhy své, situace kulturnich
pogromu se opakuji pouze v mirnych obméndch, a jen ty cifry u urde-
ni let jsou jiné.

..U takového zpusobu polemiky nezdleZi na pfesné a vécné argumen—
taci, ale na bresknosti slov. V tom halasu rozhof&eny polemik ani
nepozoruje, Ze si protife&i{, Odvoldvd se napfiklad na I.Skdlu, jenZ
pry v &lénku O& se preme /z r.1965/ ukdzal, %e kulaty pojem autenti-
city, s nimZ operuje i LukeS, "pojme vSe a nic a je Casto dirloma-
tickym ekvivalentem apoliti&nosti®. Ale o pdr odstavelku ddl se ve-
‘hementné hldsi jako bdsnik k “vdlkovské autenticité"... Peterka
chce vSak Luke3e pfistihnout nejen u.politickych potmésilostf, ale
zasdhnout ho jaksi. v jeho filozoficlkych zdkladech, odhalit jeho
svétondzorové ledvi: LukeS pry Hojimd Zivotni skuteénost v duchu
*dialektiky konkrétniho" jako prozaickou kaZdodennost, "v ni? vyhasl
déjinny rozmér®, Kde se tu najednou vzala, byt takhle zpotvofen#é po-
chopend,Kosfkova kniha?To zfejmé& z pozadi. poSeptal bdsnikovi né&do
filozoficky ctléadostivy,leé neuspévs{ jako filozof,aby nd3 polemik
mohl uzaviit svd. obvinéni "na. urovni' totiZ poloZenim sugestivani o-
. tdzky, jak se v_paKOVYCh pripadedh déldvd /stejné to oviem udélal v zd
.véru svého. &lanku i V,Rzounek,je to prosté vSechno podle jednoho os-
~védteného mustru/: "A tak tedy nezbyvd neZ Janu LukeSovi poloZit otdz-
ku, co mysl{ onou\,yéqi,o.kterou béZi’.Nebo%,jehotspis nepresvédéil,
Ze ndm bekd ani o, tytéZ véci, ani o tytéZ idedly, ani. o tutéz Zivot-
ni realitu.' /Citat ~je.prosim ptesny, ta jazykovd stvira vysla z

-dilny basnikovy/
' V.takto formulované otdzce je uZ implicite obsaZena odpovéd,
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tétié_ée_Lukeéovi béZ{ o néco. jiného neZ "ndm", patrné o néco ne
zrovna. ideologicky. potestného, md zfejmé jiné idedly, patrné prbti-
socia}iétické_a'rozhpdné protireélnésocialistické..To posta&f, aby
protivnik byl zdiskreditovdn. Vét3ina pfijme ndznaky viny za prokd-
zanou vinu, jak to v ka?dém p¥ibéhu osodeni je pravidlem,

Obsdhly &ldnek V.Rzounka je pokud moZno je3té vic nesen duchem
minulosti. Tento velikdn dne3nf literdrni védy a kritiky/, jenZ se
jim stal pfesné podle Cincibuchovych ver3u: "dosdhnout cfle prvni
miZes i .tak,/ %Ze znemorni3s cestu ostatnim"/ se ani nenamdghd, aby
cokoli z Luke3ovy knihy vyvrdtil. Stejné jako Peterka vypdli na ne-
bohého mladika hned 2z neateisiho kalibru: obvin{ ho z politického
opozidnictvi, nebol pniYBeho stanovisku k 50. létum "je odmftnut
proces konzolidace socialistické literatury m poldtku sedmdesdtych
let"., Jak k tomuhle nebezpelnému ortelu Rzounek dosSel? Prosté jen
ocitoval jako argument tento text knihy - opisuju ho z RP: "Zatimco
«..literatufe padesdtych let byla déZna moZnost plynulého sebepfeko—
nénf, jeho? plodem se stala v Sedesdtych létech...fada vrcholnych
d8l /neuvdd{ oviem, koho myslf — V.R./, nebyla ste jnd mo%nost d&na
literatufe let Sedesdtych, kterou politicky vyvoj znehybnil v ustr—
nulém gest%ékz néhoZ jako by nebylo vychodiska." Rzounek umif tu hru
pfedstirdn{ dokonale, %e pro néj prosté neni vubec pravda, Ze li-
teratufe 60. let nebyla ddna moZnost sebepfekondnf, nikdo pFece
nikoho nevyobcovdval, nebyli umléeni tvirci na vrcholu svych umélec—
kych moZnosti, a basta. Kdo si mysl{f néco jiného, je odpadlik od
viry pravé a podle toho se s nim zatoli!

Z tohohle osoleni vysoce postavenym "bdistou® v jisté sbtuaci
nevyvdzne ani protfely matador, natoZ zaéinajici‘kritik.

Tam, kde jsou v knize jisté zdvéry, postavi proti nim Rzounek
zdvéry jiného kritika otisténé v Rudém prdvu, jeZ jsou uZ tim pro
néj smérodatné; po tom, kdo z téch dvou md pravdu &i je bliZ prav-
dé, viibec nepdtrd. Tam, kde TukeS vytykd Kostrhunovi uméleckou ne-
presvédeivost, pFevyprdvi Rzounek obsah romdnli, aby doloZil, jak
jsou vyznamné - ideologicky. U mladého kritika vycilujete v jeho
zdpalu jistou bolest, to, proti Cemu broji, zfejmé ctf 1 s témi ne-
dostatky, jenZe by je chtél prosté odstranit., Ze Rzounka zrovna trys-
k4 bohorovnost ke vSemu, co kritika rozdird, vibec se nemini jeho
zdvéry zabyvat. Md jedinou obavu: jen'aby se nic nepohhulo, aby
stojaté vody. ddl hnily, protoZe jinak by se "ndm" mohla opakovat
ta straslivd léta, kdy v, diskusi mused kaZdy Sém,za sebe prokdzat,
zaétsfoji_a mohl se prosadit jen kvalitnf umé&leckou &i, vé&deckou
&i kritickou praci. Néco takového je pro lidi jemu podobné néco
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jako, noéni mura, kterd jim, nedovoli klidne spat

Rzounek si dobfe osvojil, jako polemlk jediné spdsné pravidlo
téch, kdo. se nebiji za sebe a své ndzory, ale za cosi "vyZ3tho",
ngdosobniho, co. je. taky chrdni pfgd.odplatou,repliky: nebojuje pro-
ti silnym strdnkam LukeSovy knihy, aby vyvrdtil jeji{ pddné argumen-
ty, nepotird jeho pfipadné omyly se zdmérem vzit jim pusobivost svo-
du pro jiné; nikoli, podle. fddu veden{ bitev vyrdZ{ smérem, kde je
~odplurce nejzranitelnéjsit, nebb% mu:ani,néjde o ndzorové stfetnuti,
nejde mu o to, aby na bitevnim poli polemiky zustaly pobité nesprdv—
né ide je, ale mrtvola — politicky odstfeleny odplurce. Plusobivost
"mylnych* ndzoru, které prece k polemice vedly, zustane ovSem v tom
pfipadé nedotéena, protoZe o né polemika ani nezavadila, ale hlavni-
ho agelu bylo dosaZeno: byl odrovndn odpurce a zastraSen pfipadny
dalsf zoufaly odvd¥livec, ktery by mohl brdt vd%né& svou dlchu socia-
listického kritika, touZiciho po ndpraveé.

: X XX '

Z obou povysSenosti prekypujicich polemik ¢is{ nahony jejich gil:
nepfipustit diskusi o skuteéném stavu vé&ci v literatufe a pfes ni o
Zivoté a hlavné zabridnit za kaZdou cenu kaZdému pokusu zamyslet se
nad kontinuitou 60. a 70. let, nad skuteénym uméleckym p¥inosem téch.
kdo byli umléeni, J.LukeS s odvahou a naivitou svého véku se chtél
podivat prasdé do olf a vyvodit z ni zdvéry. Ale dobrd vele pfece
nikdy neuchranila v této spoleénosti nikoho, kdo zatouZil po zméné
*od kofene", At se sebevic zaklinal poctivou snshou pomoci, byl ob—
vinén z kacifstvi a promptné mu byly ukdzdny®ndstroje® pro kacife
uchystané... VSechno se to opakuje s tak nepatrnymi obménami, Ze ani
pro toho tfetfho, ktery to pozoruje ze strany a mé€l by se tedy EQEt’
to nen{ ?ddnd velkd zdbava. FF¥ibéh osoleni Zel konéi v Zivoté méné
Qtésné ne? v literatufe — ovsemie, v proze se vskutku nebydlf{ —
takZe se asi sotva najde Slechetny a obétavy pritel, jenZ by za oso-
teného nasadil vlastni kuZi jako v Krdlovské pasStice doktor.

Smutno je na svété, pdnové...

71“"-6’\ by ,;/L' (A j’uwf Als
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Petr po letech

R4d &{tdm knihy a hry, na které jsem pF{sshal pred n&¥akymi
patnicti nedo dvaceti roky. Nejsou to setkdni vEdycky p¥ijemnd,
ele zato tém¥¥ poka¥dé uZite&nd a pou¥nd,

Minuly tyden jsem Zel znovu na Cerného Petra. Ddvali ho v pre-
miérovém kin& a d&leli mu dokonce reklamu. Bylo iyprodéno, v sdle
pPevlddelo mladé publikum, dob¥e se bavilo a j4& rovniZ.

Petrovi, jeho kamarddce Pavle a panu Pucholtovi, ktery neodo=-
lzteln& hrdl zednického uln& a volal své "Sleduj m&!®", Jje dnes
mdlem tolik, jeko tenkrdt tatinkovi, co ho na pliatn¥& pFedstevo-
val pan Vostr¥il. Cas je netprosny. Neddvno si mi bjvaly rockovy
prikopnik z poldtku Zedesdtych let posteskl, s jekou \dzkost{ o-
gekdvd dceru 2z diskotéky a jak se musf{ ovlddet, aby neztropil
scénu zzkon¥enou kédzédnim, Podezirdm ho, Ze se ovlddd Spatn&,
VZdyt 1 mn& se ndkteré v&cl jevi jinak. Teké na Cerném Petrovi,
Tenkrit jsem obdivovel reZisérovu prdci s prodlevou, kterd vni-
.Eela do dislogl sutentickou ztmosféru trzpnosti e neporozumé&ni.
Dnes mi n&které prodlevy p¥ipadely pFece Jjen trochu dlouhé, Pe=-
tos genera¥ni polemiky zesldbl, pokud se vibec nevytratil, Erea-
ci pena Vostr¥ila miluju sice stédle, =le jeho otcovsky ubuismus
dostzl spodni t6n zoufzle umznuté sterosti o syna. Nesmél jsem
se mu s takovym nadhledem jako mi sousedé a sousedky. I Petr byl
trochu jiny. V roce premiéry jsem v n&m vidil obe¢¥ pom&rd., Jen
jejich vinou byl takovy bezradny a ztraceny, proto¥e co si mé&l
vlastn®Z po¥it? Ted se jeho portrét zpsychologizoval. Ten rozto-
nily chlspec je pfece syn svého otce, Nevyp&stovel si svij infen-
tilni Z2ivotni postoj sém, zle uZ je v jeho zzjeti. Zsz dvacet let
bude otcem Sestndctiletého mladého muZe, Jakym otcem a jského mu-
ge?

Nevid¥®l jsem Let nad kukad&im hnizdem, ele myslim, £e rozumim
pohnutce, kterd vedla k romdmu Kena Keseye jeko k pfedloze. Pfes-
néd tregikomickd charekterokresba byla Formanovi vlastni od za%4t-
ku ste)Jn& jako ryze filmovd Fe¥. Stzflilo, eby potksl své 1idi a
svij p¥{b&h, Jjako bdsnici potkdvaji bésng,

Zkrétkas Zajd&te si na Cerného Petrs, je to pordd moc dobry
film,

X mu
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Neni prédce jako prédce

Velkd Eeskd heretka Hzna Kvapilovd méla tripeni. Dostdvala sice
velké role, tvo¥ila v souladu se evym um&leckym ndzorem, zasloufe-

n¥ si vybojovala velkou oblibu u publika, 2zv1lé&tZ u nepPedpojeté-
ho, ale zéroven vyvolala zévist mén¥ Xtastnych kolegyn a stala se
terem nep¥{jemnych intrik a osobnich dtokd v tisku. P¥edhazovali

j{ zejkména, Ze je " jenerdlovou pFfes &inohru®, cofZ byla nechutri

nerdfka na jejiho o osm let mladX¥fho manZela Jaroslava Kvapila,
ktery byl tehdy u nak®i prvni scény dramaturgem a tzky tam reZiro-
val, Nechme stranou okolnost, kterd zpisobila, Ze se museli umél-

ci protichidné orientace a vyrazn& nestejného telentu, jzko byly
naﬁfiklad Kvepilové a Benoniomd, vejit pod jednu umé&leckou a orga-
nizadn{ stPechu, Atmosféra to byla begpochyby v mnohém nezdravé

a pani Kvapilovou stdlo mnoho sil a hodn¥ se nasouZila, neZ ji
pFfekonsla, Musels dét vypoviéd. Prot¥ely reditel a nepFateleky na-
led¥ny intendent si na¥t&sti uvédomili, Ze tzk dzleko to hnidt ne-
mohou. ZvyEili heredce gdfi, pfislibili velkou a vytouZenou roli

v Ibsenové Peni z nZmofi e manZelovi premiéru jeho vlestni hry
Oblekz.

Tekhle to vyprdvi Jzroslav Dietl ve své televizni h¥e Spor he-
relky EKvapilové, tieti Cdsti triptychu na téma vnit¥nich i vné&j-
gich konfliktld spjatych s histori{ naBeho jubilujiciho um&lecké-
ho Gstavu, Fetroufim si soudit, jekd byle Hena Evapilovd ekute&-
né, T¥i roky p¥ed hrdinginou smrti, kdy se Dietlliv p¥ib&h odehréi-
vé, byly podle vieho dramatické, Na televizni obragzovce v roce
1982 plisobila titulni postava jeko rozmezlend prominentke,

Mnoz{ Jjsou nicmén¥ pFfesvidieni o tom, Ze pry um&lec vyZaduje
zvléEtni ohledy. V knize Radovena Lukevekého Byt nebo nebyt, Mo-
nology o herectvi, je to formulovéno Cerné ne b{lém:" Jist&ie
vEichni ostatni spolupracovnici ’maji také nervy' a prévo na stej-
ny ohled e dobré zachdzeni., JenZe u nich je to otdzka 1lidské a
spolefenské sluZnosti, kdeZto vi&i hercli prscovni povinnost,

U jinych nen{ pracovni vykon a jeho vysledek tek p¥imo zdvisly

na subjektivnich podminkéch a citovych prom&ndich. Nflada pracovni-
ka nemd%e vést ke zmZndm v sesteven{ scény nebo v soultech na mgzdo-
vé listin¥, czle zm¥n{ nebo pokez{ herciiv vZdy do znainé miry sub-
jektivnf vjkon, Nikdo si nenos{ do price anl vlastnf{ né¥adf, ani
svlj psaci{ stroJ, nikdo teky pfi préci za scénou &1 v kenceld¥i
nen{ ohrofovédn trémou. Jen herec mus{ vsedit do hry, to jest p¥{-
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mo do vyrobnfho procesu, své nervy Jjzko pracovn{ ndstroj, ba Jako
Zivou souldst odvddZného d{ila, a jeZt& pfi tom o vysledek trne ja-
ko nikdo jiny. Neni tedy prace jeko prace.®

Je to na pohled vécné stanovisko: Na vSechny pracovniky divadla
tekové ohledy mpizhxrxxx: uplatnovat nejde, i1 kdyf by to bylo icedl-
ni. N4% um¥lec to vi, p¥ijim4 to a po¥itd s tim, Dokonce se o ty
evé vihody hlésf{ a tak.trochu vyhroZuje: Nebude-1li gvyhodnZn, mi-
Ye se, nedej BYh, zkazit celé dilo. JenZe to dflo Jje posvé&ceno

nikoll predem, nybrZ aZ potom. Omysl neznamend nic, vEechno ospra-

vedlhuje teprve vysledek. Dovoldvat se tedy vysad z titulu um&lec-
ké profese Je nesoudnost a nestydatost viti vZem spoluobZenim uvnitf

i vn3 divadla, kte¥{ pracujf poctivé a m za podminek, jeké se Vv krae
Ji ustdlily, to Jest - Fekn¥me - ga podminek obyZejn¥ lidskych.
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“prave © kuluile

¥Pes phitelnid wposorndnf v tadné 33 rént vefesnosty, Jen ne
v critice, xterd neexistuje, se flovix dovidd, Ze vyile zejizsvs
inida elovenaiého cutorm, e vyEile v normilrnin auklsisteistvd & ¥e¢
ne Wi nsioBtane koupdt s EBe si 3i flovak musi phjiite iretetl Joe
6 vyplitencu imita imdolfs sletwdry®iorue®, ehyeh xiistfl, slia jSe
sxutednd zajiimzwd, mie je sniisavé & ;o0 mi ¢ nejen tir, fe preolls
CENnTITTU, '

By soudim, 2e¢ 3¢ to sintelnd zajicavéd imile, Fredeviiz preto,
2¢ cteddsd{ viechny uaild polaisvey ns literaturu m vytvdld sraoves
Licexou sutednorte v Jeisiz rtfedn sto 3l poiivayd hrdiza, scdénacistu
filaowiho stulie oa LBlitf, Tento posivny trdins cic © sold actais
e s lagyasi starfm loveniih mmticz vyprawie ¢ wobd a o0 ewda 1ic
siés okulitamd zruing viednoetl, ktexd se xsvrd! o Wadd Styfech
stech srinkdod v kopes Seprivedinild meleriflu ¢ Uddlnu xrFulicibo &
viiz v LEt0 Codde 5ia px¥uL pohled Je viddt, ¥e¢ mibs j¢ neviimawva
k siooexsurnin sipndlde, tteré vyelld jodviten? kaldsko pirfefho
L{1ovékn, Yzpadé to, Jeko Yy mmimu ani zeaspseal spissvatel, nle »3k-
30, zde vilec nevi, Jok ts v literztufe shodf, [lobedlv romdn pliso-
5f v» =nohn pieteck doxdnes insital, =izd find 1 safive prestim Je-
gyked, tolik e¢ 1iifeln od jaxyim knik, zxtilenafch sicvenskou tro-
&let Lyrizovand trocy.

inihe e Jmemmije "Aose™ zel prote, e Je sruEsin Vieipleniz
rorue Ysepienis w4, ae vidculenls, =~z £ v :lobedy neboull ok~
selfe pestes a sespfld gblilésu oxold, nemichd se sal ao wéel gtite
sal ¢£9 stovu obecné 2erdliky, Ipide Jaxro Yy e fckl, ie ul ksile na
2visty, TUerd slylf as poreddel tvirdl soapiny e pii chilagtu 8 Rose~
POAY, fe Livot e 22t ndxle Jindee & tsX =¢ Zivovl odciriNd valnoa
wiUHoog ¥ sepoliodlnda Conku v Sovinokd oveé Veie xietepies mily Se
sige¢hden tek pfeent, e si potle ni mile &lowvik fjictit, Jsk je-
as emtobusy co teatislavy, nedle nedit nz LZPLitevd sfstlo, ke e jo-
chovin brdinlv otece Fomin 89 0GekPdvs v wnvend ¢uli a v exlipkou
jrandialedivanca tile, Uzrcets:d dsprisaifct rodiny s neuetivd wyie:
leaon xsnlellou, kterd Costane coa tm ple Xubs, s dcercu, rierd ul
- neeber 8 rodifi nic ni¢, s pritusniel, & zaltelivimi scusedy ntl.
2éxlednin dropem licsXych vatahd 2¢ lhoztednoste Téatlr Jelind ;osi-
tiwme ¢it 2o pobousi v hrdinovi Jen teldly, X253 vspamind ns svEho x
sfelého otee, na Jedo wyprdvind o Yyvilia 2ivotd, iyl ve Jeitd che-
2110 p43ky » lacols ¢o Darloved Vele £ ldedou jsou vykresleny dcmide:
tviltets, kolky o pei, hlavad res stil2eny) erilepaid,
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3 texové imiky mfiSe Ryt Ztendri jist® i troczm alse Jeals tote
ie mika sutorscé vipevidl e nechi uz Je astor o2 rxdiny jakx choe
Zeloke, jehs vipovdd je krajnt nenflosrdad plefevlin k vyjrovitip
Slevdis nenf jToto tak zle and 2 svite Jabo 3 pakisrlé o un:vend
1ileké eziztence, t besradnosti a apetiy, 2 pasivity hlawni postuvy
&z jedd neachopnosti vyuzait st z baaslit v konveniniho zajetfe Celd
tide je¢ tedy @GAslsdkem sedoxritickébo romumu, col se xi (bL maaten
vie, nel 3yty byla dtisledixz kritickiédo rommm, Iterédo Jest nsdipe
tek, I B mi, Jax autor 2ri{ wrprevide pXL seni & Juk tente vye
rrevdd dovede o sodi d{xul plzo nepdijcanoetdl, Jehio sudnzristicks
guzbstndng e Jen epf{zeanéné rezezio, od nkho! e jakp btubliny ma
oiritel! nabublelé friéze posulioviehr xomisfe eurin ei vysvitlit Jie
eak nel Juko visaich kenelad zeéacnristické 4119 Iydiny, itrd Jo ==~
pontovine v plnéx znind do romdnu a kterd plelstavuie nostivirnou slé-
taninu, Jsxousi absurditu © ldzenskéa polyta v luhalovicich, do kte-
»é 330a vileadny viechny stetaosti coulssnéio Yilmu, Féiné je, ée¢
évd tuto sldtmim lriins § uspeknjeziz oleveliwi svédn: zamigtan-
vetell n 2L te, %¢ buce mitl 2280 ns divobytie _

. £t03¢ zn to ¥zt tuto imilm /je¢ naovie i wweizni sfbavad v uptimd
sutanticité Setzilt o Jjokoly de3dédnés hmary/ a tike se divit , joe
ol divogiel pohvhy e Literziurn Sednd penernce tilewniie zviracty L=
2alxy ze sduleanyeh literdsnich asneseofs 1 2271 oo Al SRl see.
le w0 plece Jem kmihe jednd Cizensze, reozléva ot ol hrdiny v lorizon-
tfledn sndrua, Jeko IXuhy ne tlitivé douli, kdy? uproszfied vauilme ni-
iakf vxuch, kiy% se prosthk vzepde rorum, ubtijenf keisodeant TalelBaocn
cepruvou realitod, ita, Jjistb Jje =oZad &Lt knidm § Jinxk, hicwal s
priklézmutin no pér extrovertaich iriticigich ostal, J& visk nde o=
cit, %e Je nmutnt tulto poreruliodnou inihu Elst phedaviin Juo fprava
& socidind plezadt urdendz, slovenckén zoufelsive rosuzmu,
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iltost 2o diviilem,

L&yR Jsen coletl Zoheutovu tr "Horis sirasf s andily* s yro=
ssounal, Jaky hlewnd pocit mi £o of sistel v arded, s3istil jsem,
P Je to ligtowt. 1Ltost, ke toto Jiekilel 2ivaello miztimc pro né
Zen nspemié na papile z?;sam givailo v nedbliXzl 4obE sl nejso-
24 3ae Ze ko nesroiidu coms, nkicle w ads, jretole nevéfin, e Ly mo -
1o Mt alklde Jinbe. Je mi lite, Be ke clcwlli & tots 2ivadls. _
& nedenoes o divello ale § 6 tilent 2e¢ ns divodlos Je =3 1ito, Ze
retudese velelfet ¢ ;riti, abychoz to etikll, 3e netmudn v krevell e
kat, s se fens chléime, um&isnkwam&e@ué@m
Je Bi 2ite, Ie neuvidim, Jalic bercl clsef po seénd, Juk cluvl o Jek
Gazie mijess e Efnskimi =ndlly,

zjisfudu, Ze jesm Tetin nevdddl, e flovsk miie L xroden &
e‘éivaﬂo; VeIl Jeem, Ie pohou viit EloevEku evobodu, rmméstnini,
setedety, terci nebts herefce i diwnile, xterd byle Jejieh Zivotexm,
sle nsvddEl jJrezm, Ze hymhlivdtd‘kuiml.tmw vie g Je
2l 10 1itc, :retele i wim pfedstavie, Ss8x hyeh reddd s &ivel o8 zc
10, ¢0 ul =04m, Zen o otaoonou pyilaveetl as to, JRké (o Vude v Qle
vadle, Jok to exhrail harel & kolix srdce vielf do swick yolf, Jak
s tudon gicwat tEXit, fe meliom vyslovowvnt skutclnd wity & ne umild
mmm. & uztrautds bkych Eekal, i pan Clde fEkNGeseeVySCItE £6 Ot
to, paainky & &l 8¢ pamé roztmlivd Jossf, aui pani larie,

Eylo Yy to proaté prevd proiitf divmdle, bez svidaverti nas W,
¢o Bf chee sutor Piet, [Totole to ul vlechno Bndm z Gordefho stalia.
4 o tohls divedle Jsex ciraden o froto pocifade 1ftost. Favel Lobout
nspasl My, kisrd vytrvale, scafele s nalfkavd sve 4o divndla, kterd
os viak nckond & o xterd Jxas Byli okraienl s ul tw nikdy nedclenses,
rretols nikly ul to nebudes takové, Jexe ky to tyle wlf.
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Ludvik Vacul{k: Podzim u nés
/fejeton/

Réno po no¥nfm vitru e defti mE meminka obudila skoro, abych &el
na cestu posbirat jsbxka. Cests byla kamenn¥ mokré, na kraji pod boaoﬁ
nohou m&kké. Jabka, které spedly ns ceetu, se otloukly, epadené do po-
le zemszaly. Nejlip dopedly, codgbadly do vody v pFfkop¥. Voda v trev-
naté prikop¥ byla ¥isté e chledné, e m& z nf orfbelo v nohy. Cervivé
Jebke plsvou vic. Jebke bylo t¥eba posbirst, nef zefnou 114é z Erumove
chocit k vlaku &4 ne pole & ludé z NévoJné o kostele. Te izogless vel-
le p¥ee Lorencovu chelupu u zévor. Stromy byly obecni.

Nejvic bylo Jsbuk panenskych, potom kterési reneta & tekové tvrdé
rimnf jebke, kyselé Jjak ¥Xinec od slovesa ecet. Donésl Jeem Jjich v tek-
ce £ pit kil, polo%fl ve verand¥ na zem, utlél si nohy e Z€l zee epet,
8 to ns ukézku mého tehdejZfho velice tinného p¥itest{ stelf. Meminks
Jjabke pfebrele, dobré dala ne hiru do sens, Zervivé e netlulené roe-
kréjele do népoje kozém. Tek keXé§ den, neX Jebke spadly nebo Jich kdo-
el obrél. Zéjmenny tver "jich™ nezne®{ tu druhy péé, ele je to tekovy
vzhleé pécdu Ttvrtého. PF{kled: "V zimé zme potom - koho co - Jabks Jjel-
14, 2% zme - koho co - Jich zecli.” V tomto se myli 1 Umyelnf Edielek-
tologové, nepf{klad BEliCZ.

LépoJ pro koze - koza podla vzoru duie - byla p¥isclené teplé vo-
da e v ni pokréjené reps, Zupky o6 zemék nebo ty Jjebka. Préveé mi pri-
£l1l povédét, Ze umFel PreZnév. Koze Jabka mély velice rédy! Ale my te-
ké, a tek si koza nefla v trévi Jebkko, ale jé jeem uZul povédomy kiup,
otoXil se, a kdyZ to bylo jabko, na které bych aég?%él chu¥, vytéhl
jeem J1 ho £ huby, raz. Pri ¥tenf sdé se mi to samému vyryZlené,
ele neni, neni!

Za euchych barevnych éni zelelo padst lietf e kaidy list pri do-
padu do 1listf fukl. Potom pFikel FfJnovy vitr, lipy zehuZely, a réno

byla nale ulice po Xolena v Fluté zéviji. Vzell jeme, jé 8 naZa Lide,
méchy, cpeli do nich list & vynéSeli ho nad Xolnu. ¥y mZli lipového
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ligti! Pod hradem u rybtni{kd padsly zas tek endemicky kaktany, v Dubni-
ku ¥sludy, v hrégéch plené hrufky e v reesteuraci u Formsnl v ned&li
odpoledne kufelky. Berevné liety, listky e listelky byly ve viem e
dostaly se vEude, Jeft® Onee ty Ekoln{ vykreey mém,

DelZim podzimnim znekem byle volnost pestvy. Vyprovocil Jjsem kory
ned splev, & dojednsv si e nimi ns veZer sraz, hledZl &i &vého. V lis-
topadu smila se epéset ul ej ozimine e etrniskové jetelins, ale tekové
peeén{, k8y se uZ oépoledne vyplezovels z potoke mlhs, bylo pres civo-
kost evych pasgékl smutné. Jednou jsem ne ferekém poli hledél ns mEeic
v Gplhku, a on se zalel bliZfit s zZvitEovat. K&y? uZ zebirel Xtvrt ne-
be, zsvolels m? ustraXené meminke dom. Sel jsem, s kozems, ®& vIital nés
dfevény kour s gvitlo petrolejlry. Teéfil jsem se, Jjek ei budu Cist.

Rez Jjeem, prévi pei v tento &ee Jel dnes, p¥{de ze Zkoly vyhnal
koze ns rovinku u ${ky e nechel jsem Jjich - ty koze, ne t&ch koz! =,
aby d&laly, co cht¥jf. Sém jsem Eel hledét 8o vody. PoXéd Jsem mle sly-
el meleni., kelele to staré Ajns, etéle e hled&le do daleka. “Co hle-
A1& e nepasef ea!X" nepomenul Jjser ji, ele ons nesly¥ela. Jeko by Ji
bylo teskno, ele po &em, nemohl Jser tu¥fit, Dom &£le & boky vpellymi.
Pravil jsem to mamince & ons ¥fekle: "Hm."™ IrTuhy deh to semé. Ajne zes
enon melele, emykl sem Jju provazem, enom 82 nshrtils a bylo ji to Jjeb-
no. I veleru zelele Cismetréln¥ 1étet po poli, e pfee Yfku, e nei sgem
8s vyzil, prZe v tshu. AZ od mlyna slréel Jjeer jeji hlee. Ale kterou
kozu m¥l Jsem opetrovat dF¥iv? IDruhé zmeteni potfhals ns dbfehu, do vody
nechtéla. Prelel Jsem teds vodu zpétky, zevedl mlsedou fom, Fekl Jsem
to mamince e ¥el zee hledat. Byle u tms, v chalupéch se za firhefkems
evitilo, e kde JeZft¥ ns dvorku Ekromtaly potm¥ postsvy s kybleme kol
dobytke, pozdrevil jeem & ptel se, ale £é6ény nijekou kozu nevid®l.
Vrétil jsem ee dom, meminke vezala batérku a 11 jsme obé. Fozisko Jsme
nafli aZ na podm¥et{, vrafené za fukmrem meri Etangle opfené o plevnik,
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a préve jesm se Aovid¥l, fe ne mieto BreZniva postupuje Jskysl Anéro-
pov. "A¥ ptjde& réno déo Ekoly," previls meminks, “zsvedeX Jju k Cvee-
nikom,"

Cvesnfkovy pfi¥c s ypellonerm, protoZe to tyly &v& bably, & nevim,
Jeetl! seestry ¥1 metke e dcerou. Cb& chodily stejn& omotané hedrams
e obé ee e puténkama vody etejné klétily. Tem jsem réno Ajnu vedl, e
cns se uf poceet¥ jakohy roztilen? uklicnovele. Sotve jeem odchylil
trankv do Jjcjich dvcrka, vmetle cGovnitf, Jeéns 2 bebek vy&le, ¥ckl
Jeem, Jjak se Jmenuju, & one Fekle, ebych sl pro kozu priZiel vecer.
Smraé u nich byl veliky. afkoll Jjesem vEEEl, Ze koze ee ke koZutovi vo-
éf, sby mile koelete, Je zrjimevé, Ze m& nezejimelc, jek se to mL
zpleobit. Tim oetrym pachem? To poveiuju Golbes ze nejmoin¢ jXi.

Ydy? jsem €1 pre nsZi btflou Ajnu fo&el, skorc Jjeem Jji nepoznel,
Pyle ¢oflute uvélens, cclé zjeiené & jeke by & poflepant. Zeto Jek
pF¥{znivi se zmnile po Aukevni etrénce! ¥{Irné & tiché, pokorné Jjek o-
vetke ¢ jeeli¥ck cupkele polle m¥. UplnZ jing bytost. fixxxxxXKszxux
Tek ei pfedstevuju kI¥fZnou ¢ufi po zpoveédl e evetér piljiméni, jenom
neam{ emrdéZt Jjek cep. Ze névitivu deli Jeme etf{btrnou tcnkou pétikeru-
nu., Do ¢trnécti And jeme to semé, jenor & meniim poplaecher, m€li e mle-
éou, Te byls prvnifke, ne svij roczhéreny stev upozornile psanirc
bésnitek.

Tim vliastn¥ kon¥ivelo poCzimnu{ psseni, Fotor zelslo priet, neste-
lo behrivo & do toho chlépsl snZh., REd Jjsem eed¥l ve Zkocle. A zectal
Jjeem sbiret znémky, prilemZ Radof Dittrich m& zelel Zidit. Ale o tom
Jeem uZ peel v Xv&tech roku 1955 u p¥fleZitoeti veliké vyetevy znémel
e nové emise ¥ J.celostétn{ spartekisdé, ne nif jser Gokonce potom 1
cvitil...! 04 té doby jeem poznel, Ze nejlepXd jeou znémky mslé, pros-
té 8 precovité: ber toho zednfho lepu, na ktery sedej!{ faelelini filste-
ligté. Znéwky nezkorumpovanf obchodem, nezfamfrn¥né vytvernem a negtlb-
1é stétnf! propagendou. Ale ty jsou ¢im d&l vezéend j&e.
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